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Meu amigo. 



Pedes-me algumas linhas acerca do teu romance marí- 
timo Eugénio? Desejas estampar um voto humilde^ a que a 
sua brevidade tira ainda esse tal ou qual valor que a tua 
affeiçao lhe presta? 

Escreverei^ para que não me accuses de remisso; mas 
fica certo de que sao paginas escrip tas à pressa^ dictadas por 
um exame superficial e não quaes a obra as merecia^ e eu 
as quizera. Sabes se disponho de poucos momentos^ e se a 
critica pede pausa e reflexão. 

Não te queixes, pois, do que succeder— «tu o mandas- 
te!» diz um dos heroes de Shakspeare; e sem mais prólo- 
gos vou entrar no assumpto. 
\ Em um folhetim de agosto de 847, Lopes de Mendon- 
ça, que viu o mar, cousa que não aconteceu a muitos que 
tratam d*elle, fallando do teu romance, faz uma observação 
verdadeira. 



à 



A pátria^ o berço dos grandes navegadores^ parece qwVr 
devia ser a primeira a abrir a carreira da novella mariti- ^ 
ma. As proezas dos nossos capitães^ a magestade das sce- W 
nas da conqaista na Africa e na Asia^ e os lances admira- ^ 
veis pela constância e fortaleza^ que assignalam tantos na- '^ 
vegadores e almirantes^ como nao convidaram ainda a phan- 
tasia fecunda de algum Cooper^ ou de algum Marryat por- " 
tuguez? 

Infelizmente não appareceram por em quanto senlá 
curtos ensaios^ e esta rica e bella província da arte moder- 
na ainda nao foi visitada. Duarte Pacheco^ Nuno da Cunha, 
Affonso de Albuquerque^ D. Francisco de Almeida e outros 
vultos mais altos e mais poéticos do que os personagens ani- 
mados pelas creaçoes do author americano^ e do novellista 
inglez^ ainda nao acharam pintor que os desenhasse na tela 
do romance maritimo-historico. 

Sei que as difficuldades são grandes— mas o êxito cor- 
responde. Tu que pisaste a terra consagrada pelas façanhas 
de nossos maiores e cortaste os tormentosos mares^ que os 
nao detiveram^ tu podes dizer se nação alguma possue the- 
souros iguaes para enriquecer ao mesmo tempo o livro se- 
vero da historia ultramarina (ainda por escrever)^ e os do- 
mínios da poesia narrativa^ que esperam por um imagina- 
dor. 

Bem vindo seja^ pois^ o Eugénio como tentativa^ e co- 
mo promessa. A vida intima do navio^ as contradicçòes do 
coração e do caracter n'esses homens rudes^ que as ondas 



lalonçam^ e que o perigo não fatiga^ —e o drama aonde en* 
relaças os episódios da tempestade e dos recreios navaes — 
stao em harmonia com o pensamento que domina a acção^ 
lassada durante a viagem^ e concluida logicamente^ pelo 
lainel melancólico do amor delirante do infeliz Eugénio. 

Ha no teu volume paginas que não honram só o talen- 
0. OflBcial e mancebo^ o teu peito descobre-se no horror 
om que flagellas os castigos aviltadores e bárbaros^ que 
lomilham o homem^ para exaltarem o despotismo. 

Ouço clamar que a disciplina cahiria se o chicote e as 
'aras não retalhassem as carnes do marinheiro e do solda- 
lo! O sophisma é transparente^ e por decoro da farda re- 
eito-o. 

Outras nações militares não carecem d'estes espectacu- 
)s atrozes para manterem a obediência. Quem aíTronta a 
ra do oceano^ o bramir da procella e o trovão dos comba- 
3s^ aonde a derrota não tem retirada — merecia ao menos 
lorrer como um homem^ e não acabar debaixo das pran- 
hadas como um cão ! 

Â alma que se dobrou sob o chicote ou sob a vara tor- 

ará a levantar-se quando a chamarem em nome da honra 

da pátria para cravar a bandeira no tope dos mastros^ ou 

tivolto n'ella o marinheiro depois de aviltado sepultar nas 

guas a vida com o navio? 

As tuas considerações gravam-se por si mesmas no ani- 
lo; e ainda creio que virá o dia em que o preconceito e o 
bsurdo não hão de prevalecer contra o senso moral e con» 
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tra a verdadeira edacação guerreira. A civilisação a todas 
as horas desarma abusos e usanças reprovadas. 

Queres que te diga? O que louvo mais na contextura 
do teu romance é a naturalidade com que narras e repre- 
sentas. Os teus personagens vivem, e para attrahirem não 
é preciso soccorreres-te a acontecimentos extraordinários^ 
nem a declamações falsas e gastas á força de vulgares. 

Os caracteres teem aquella individualidade que aviva 
as feições dos heroes de Gooper na melhor das suas obras 
(a meu vér) O Piloto; movem-se á vontade; e não careces 
de empregar as machinas de uso commum nos fabulistas.^ 
estafados para os differençares^ e para lhe infundires o queK 
quer que seja^ que é a vida e a expressão nos filhos da 
phantasía. 

A comedia da passagem da linha forma um episodio em 
si mesmo perfeito^ e habilmente aproveitado para trazer aL 
scena do supplicio do Rmso e para te proporcionar a occa-|,g 
Sião de expores o triste quadro das suas consequências, 
quando o coração da victima é superior à tyrannia do codigo.|j^ 

O Russo, cravando a faca no primeiro que encon 
para obter a morte e escapar á infâmia da chibata^ resi 
d*um modo dramático o que seria talvez menos persuasi^ 
demonstrado em largas observações. 

Do capitulo VII. em que deduzes da tua experiência 
da nobreza dos teus sentimentos a condemnação do s 
ma de castigos em vigor^ já fallei^ e não tenho que aci 
centar. 



Não te devo lisoi^ear— mas posso exprimir o que sen- 
; porque lendo o pequeno volume que intitulaste Eugénio^ 
mte-se. 

Como obra de arte vejo n*elle um ensaio que promet- 
) bom exito^ querendo tu dedicar os poderes do teu enge- 
ho a este género sem cultura entre nós. 

Se não subiste do primeiro passo o ultimo degrau^ al- 
mçaste elevação sufficiente para não desistires^ e para jus- 
ficares o elogio sincero. 

O estylo parece-me correcto em geral^ tem proprieda- 
e^ e é muitas vezes feliz nas descripções das cousas e das 
dssoas. 

Gomo romance^ o Eugénio sustenta o interesse e a va- 
íedade^ e prende a attenção sem a cançar. 

Se te bouvesse de dar um conselho —e sei que da nos- 
% amizade os aceitas sempre— dir-te-hia^ que procurasses 
òT O nosso Gooper. 

Ninguém^ melhor do que tu^ pôde descrever o mar e as 
cenas grandiosas que elle apresenta na sua infinita mages- 
ide. Possues os dotes necessários para imaginar e descre- 
er os dramas sublimes a que servem de theatro o navio^ 
s tormentas e o oceano. 



REBELLO DA SILVA. 
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A vida do marinheiro é cheia de sensa- 
ções diversas: agora voga com indolente 
cahna^ logo é arrojado desde o mar ató às 
nuvens— de maneira a fazer vacillar o co- 
ração. 

CooPKR— O Carrasco de Berne. 

— J^ ^^^^ ^^ ^ proa? 

r^^ — Ao sul-quarta de sueste. 

Esta simples pergunta e a resposta denunciam ao 
leitor o lugar da scena e os interlocutores do pri- 
lieiro quadro d'esta tentativa romantico-maritima. É 
obre a tolda d'um navio, indubitavelmente, que o 
ifficial de quarto e o timoneiro trocaram pela mille- 
ima vez aquellas ou semelhantes palavras, quasi as 
micas durante tantas horas que se achavam um com 
outro, que estes dous homens tinham proferido. 

— Não pôde mais ? — continuou o primeiro, ten- 
io observado as velas e o catavento. 
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— Não pôde mais ! — tornou o segundo, fazend 
volver a roda do leme; e concluiu a phrase do es 
tylo, acrescentando : — Está de encontro. 

— Nada mais? — proseguiu o oflícial alteando 
voz e batendo rijamente com o pé sobre o degra 
do catavento, seu posto ordinário. 

— Está todo de encontro ! — foi a resposta do m; 
rinheiro, com aquella inflexão de voz de quem a L 
vantou no meio das tormentas ; e acabou de faz( 
girar a roda do leme. 

Às velas do navio faziam como um grave susurr( 
debatendo-se com violência ao coarem o vento qi 
deixara de enfunal-as ; porém a quilha obedecendo c 
ultimo movimento do timão e como que respeitai 
do o gesto carregado do marinheiro, tomou de no^ 
o caminho; o pano inchou gradualmente; e o ofl 
ciai bradou já com accento mais moderado : 

— Andar assim. 

— Andar assim — repetiu o timoneiro com v( 
rouca, e como se fora o echo d'uma gruta. 

— Aonde vai a proa? 

— Ao sul-meio-sueste. 

E fechára-se o circulo da monótona conversapã 
doestes dous homens, que pareciam autómatos cora 
dom de arremedarem a voz humana n'aquellas poo 
cas palavras; um, seguro á amurada do navio, outr 
á roda do leme, rociados a miude pelas aguas i 
oceano, como dous conderanados. 

Navegavam entre os trópicos : era uma d'essai 
bellas manhãs tão communs alli; o sol ainda oi 
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irgira, mas o azul escuro, mesclado de alvacento, 
ue formava uma larga tarja no oriente, jà se tor- 
ava em azul claro e prata; depois, alteando do ho- 
sonte e distendendo-se pelo céo, aquelle manto dia- 
hano deixou entrever uma fita de purpura e ouro 
- precursora do astro do dia. 

O oflícial do quarto, aquelle que ouvimos fallar 
ío prosaicamente com o timoneiro, contemplava com 
razer este painel matutino, porque tinha elle na al- 
ia seus laivos de poesia, quando assomou na tolda 
m outro oflScial ; o recém -chegado não pareceu cau- 
ar-lhe desgosto, porque se apressou a convidal-o 
ara gozar do mesmo espectáculo. 

Este subiu com passo vagaroso o degrau dò ca- 
ivento, porém foi com anciedade que exclamou: 

— É sublime! 

Era o romantismo personificado que acabara de 
illar, um mancebo com idéas de outras eras. 

Antes de proseguirmos com a scena, parece -nos 
onveniente informar o leitor de algumas particula- 
idades, pelas quaes já deve estar ancioso, se por 
entura ha leitor a quem interessasse o comepo d'es- 
a narração. 

O navio que na manhã de 24 de junho de 1842 
pois é n 'esse dia que encetamos esta verídica his- 
3ria) cortava placidamente as aguas do Atlântico nas 
roximidades do Equador, era a corveta portugueza 
yUão; sabida de Lisboa a 5 de maio do mesmo 
uno, tocara successivamente nas ilhas da Madeira, 
'enerifife e S. Thiago de Cabo Verde ; a sua derrota 
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era para Loanda; e o seu destino cruzar nos mares 
da África para reprimir o trafico infame da escrava* 
tura. 

Travemos também conhecimento com os douá 
admiradores da natureza. 

O mais velho, aquelle de quem primeiro ouvi- 
mos a voz, era um mancebo de vinte e quatro an- 
nos, alto, magro, e, senão desairoso, pelo menos ne- 
gligente no vestir e algum tanto curvado ; um pou- 
co claro, faces redondas mas não vivas, grandes 
olhos castanhos e cabello louro : nos gestos e nas 
palavras, o mana^bo mostrava jovialidade e franque- 
za. . . no coração, só Deus é que podia lér. 

O recem-chegado (e indicava ter menos um ou 
dous annos de idade) era mais baixo do que o pri- 
meiro e igualmente magro; tinha a barba toda ra- 
pada mas conservava o bigode negro e espesso; o 
seu andar era pausado, e no rosto tinha estampada 
a melancólica abstracção, característica das grandes 
paixões. 

Escutemos o que dizem. 

Foi o mais velho quem tomou a mão : 

— Eugénio, que te parece este alvorecer ? Nada 
mais bello no mundo! 

— É verdade. . . mas longe i'ella. . . 

— EllaL • . sempre ella!. . . Essa paixão far-te- 
ha, pelo menos, enlouquecer. 

— Muito mais, Júlio, muito mais. Leva-me entre 
estas tábuas a murchar a flor da juventude debaixo 
d'um céo contrario, a consumir-me aos raios d*aai 
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sol ardente, a viver com homens que as leis arre- 
messaram longe da pátria, a vér enxames de negros 
justamente inimigos da nossa raça . . • E depois, se a 
febre me poupar, se voltar um dia a Lisboa. . . — a 
Lisboa, onde fui tão feliz ! — couduzir-me-ha, quem 
sabe, à desesperação talvez, ao suiddio, talvez a 
uma affrontosa morte ; porque eu não recuarei mes- 
mo perante a idéa d'um assassinato. 

— Não pretendo arrancar-te o segredo do teu 
amor, mas persuado-me de que a febre de espirito 
que te devora, ainda será susceptivel de cura. A au- 
sência. . . 

— Assim o julgava eu ! Pedi para fazer esta via- 
gem longa, e apenas a terra desappareceu no hori- 
sonte distante, julguei morrer de saudade! Cada 
hora de navegação augmentou o meu tormento, e 
agora, agora que são passados cincoenta dias de- 
pois que deixámos a pátria, confesso-te que não me 
cabe já o coração no peito ! Olha, Júlio, a um ho- 
mem só n'este mundo confiei o meu segredo: foi 
a um irmão; nunca tive amigos. . . tu o serás; é a 
primeira vez que faço esta proposta a um homem ! 
Cré-me, Júlio, é sincera, e vou-te dar a maior pro- 
va possível, quero contar-te a minha historia. 

Aqui chegavam os jovens ofiiciaes, quando uma 
nuvem espessa e negra, elevando-se do horisonte, 
começou de fazer soprar mais rijo o vento : a bella 
manhã ia tomar-se em feio crepúsculo. 

Esta inconstância é o defeito do suave clima dos 
trópicos : se não foram essas breves interrupções — 

2 
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como um pensamento de morle entre idéas de ven- 
tura — esses simulacros de borrasca, o puro azul dos 
céos, espelhando-se nas aguas voluptuariamente em- 
balsamadas pelo hálito morno da briza, cercando poi 
toda a parte com sublime magestade o pobre baixel, 
tão pequenino e tranquillo no meio d'essa immensi- 
dade, faria crer ao navegante que, solto dos laços da 
vida, se encontrava no paraiso. 

Júlio, o offlcial de ser\1po, deu a voz de — Fer- 
ra joanetes. 

O apito do contra-mestre soou immediatamente, 
e a maruja correu a executar a manobra : qual puxa 
os cabos precisos, qual sobe a tomar as velas : este 
subjuga o timão que se esforpa por lhe escapar, aquel- 
le, não vendo já que fazer, prega os olhos attentos 
no oíBcial, esperando o que mandará. 

— Desce, Eugénio; estás doente, é necessário 
que evites a humidade, e aquelle aguaceiro promette 
bastante chuva. Vai para o meu camarote; não tar- 
darei a seguir-te ; o quarto está a findar. 

— Não, Júlio; deixa-me vér aquella nuvem, ne- 
gra como os meus pensamentos, e ouvir o susurro 
do vento, áspero como as paixões dentro da minha 
alma. 

— Carrega a vela grande! arria a bojarrona!- 
gritou o tenente não escutando já as ultimas pala- 
vras do seu amigo, porque a violência da rajada au- 
gmentára, e a corveta mergulhava nas ondas a ar- 
tilheria de sotavento. 

A grossa chuva, que apontava as faces do oficial, 
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lhe permittia entreabrir os olhos ; a custo pôde 
os um momento na mastreação ; aquelles madei- 
rergavam como vimes frágeis. Encarou de novo 
ir e a nuvem, e continuou ainda com accento 
forte, porém que o sibilar do vento mal deixa- 
3rceber : 

— Arria gáveas ! carrega o traquete ! de encontro 
ne! 

ião é necessário um temporal para pôr em con- 
) os pouco sabedores e os pouco animosos. Já 
e ponto as vozes encontradas da chusma, de 
ora com o assobiar da enxárcia, o sacudir das 
\ que se amainam e o rebentar das vagas contra 
ivio teem desenhado um quadro medonho. — 
ito a mim, o pintor devera aproveitar uma d'es- 
jcenas para delinear a imagem do inferno ; e o 
a buscar ahi novas sensações e inspirações sobre- 
anas. 

3ó tendo visto o oceano em fúria se pôde ser 
let ou Byron. 

Porém já o azul celeste começara a descobrir-se 
debaixo da escura nuvem ; um sorriso assomou 
lábios de Júlio, e com a volubilidade d'um joven 
um marítimo, dirigiu-se a Eugénio : 
— Vé este clima, meu amigo, variável como as 
beres : ha pouco aquelle bello arrebol, depois es- 
) e medonho, agora outra vez suave ! 
—Assim foi doce o meu primeiro viver, mas tor- 
•se amargo para sempre . . . para sempre ! — re- 
u Eugénio com mostras da mais intensa dôr. 
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— Não desanimes ; a tormenta ha de passar e a 
bonanpa voltará ao teu corapão ; a tua vida será como 
este qiMrto d'alva. 

N'este momento, um pagem, pequeno aprendiz : 
de marinheiro, aproximou -se do tenente e disse-lhe: ! 

— Acabou de correr a ampulheta ; são oito ho- - 
ras. I 

O offidal mostrou ficar sciente por uma leve m- j 
clinapão de cabeça, e depois alongando o dedo indi- 
cador da mao direita na direcção do sino, intimou 
por esse signal uma ordem que o pagem entendeu 
maravilhosamente . 

— Até que findou o quarto ! — exclamou Júlio— 
não me demoro em ouvir a tua narração, e praza a 
Deus que o teu mal não seja incurável. 

As oito badaladas soaram ; e a marinhagem, que 
dormira até esse ponto, começou a sahir das escoti- 
lhas ; os do quarto de cima já se dispunham para i 
retirada, quando a voz do official os deteve, mandan 
do largar novamente as velas, que o aguaceiro obri 
gára a amainar. 

Um marinheiro velho e sisudo, mostrando sobre 
o peito requeimado pelo sol da Ásia, uma relíquia 
santificada, acabava de se aproximar do timoneiro 
para o substituir, e erguendo um pouco o chapéo al- 
catroado, proferiu em voz baixa as palavras do es- 
tylo: 

— Seja louvado Nosso Senhor Jesus Ghristo ! 

— Para sempre — foi então e é constantemente a 
resposta do marinheiro que entrega o governo. 



\ 
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O tenente que entrava de serviço, joven também 
e de aspecto prazenteiro, appareceu em seguida na 
tolda; depois de saudar cordialmente os seus cama- 
radas, subiu o degrau do catavento, e recebeu as or- 
dens de navegação que Ibe transmittiu Júlio. 

Então os dous amigos deram-se as mãos e desap- 
pareceram pela escada da meia-laranja. 



1 



II 



o infeliz que se vé arrastado pelas bor- 
rascas da vida^ longe do teeto paternal e 
abandonado a si mesmo em um mundo des- 
conhecido^ que sinta o coração traspassado 
pela dôr e não saiba onde reclinar a cabe- 
ça^ dirá sem duvida : « Agora a reclinaria 
no seio de minha mãi ». Chorará o havel-a 
abandonado^ e morrerá talvez sem que ella 
haja podido refrescar seu sangue com um 
beijo reparador. 

NoDiER — Os Proscriptos. 

V GAMARA dos officiacs em ura navio de guerra 
i^ apresenta, quasi sempre, um aspecto de ale- 
i que realmente não existe nos corapões dos seus 
itantes : os bons ditos do que tem adquirido a af- 
ão geral, as sandices de outro reconhecido por 
ecil, provocam de continuo uma hilaridade es- 
(itosa; e depois, a analyse de um baile a que as- 
iram ha pouco, as disposições para outro cujo 
vile jà tem, propostas de passeios e visitas agra- 
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dáveis, uns lindos olhos pretos ou azues, eis os ob- 
jectos inesgotáveis da conversação dos mancebos; 
acrescentai-Ihe alguma cousa de mais positivo para 
os que jã perderam as illusões da mocidade, ou que 
nunca as conheceram, e achareis matéria sufSciente 
para fazer transparecer nos rostos d'aquelles homens, 
condemnados a penosa vida, o jubilo que falta nos 
corações ; assim attenuam o dissabor da sua sorte, e 
esquecem as horas de insomnia e os trabalhos que o 
porvir promette. 

Oh ! quantas razões tinham os desgraçados para 
lamentarem a sua sorte, trocar o suave clima do 
meio-dia da Europa pelas praias áridas e mortíferas 
da costa occidental da Africa, deixar a pátria onde 
tinham affeições de sangue, de amor e de amizade, 
as caricias maternas, a intima convivência d'um ho- 
mem que nos comprehende, o puro amor d'um anjo, 
que talvez a ausência transforme em mulher, tudo, 
tudo para arrostar o oceano e seus escarceos, as 
privações de uma larga viagem, e ao cabo o repou- 
so, peor cem vezes que a lida, em uma região de 
bárbaros ; calculando de antemão quaes serão os des- 
ditosos a quem para sempre está vedado o regresso 
à terra que os viu nascer, malfadados que vão tão 
longe d'ella achar a sepultura ! 

E todavia o riso assoma aos lábios d'esses ho- 
mens — porque a desesperação também tem o seu 
sorriso — e soltam expressões de alegria, porque as 
palavras são um jogo em que o coração nada perde, 
e em que a cabeça lucra muitas vezes. 
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Além d'ísso é necessário saber viver, e ao infe- 
z que sofl^re pungentemente cumpre occultar as la- 
rímas, suffocar os suspiros, calar o menor lamento, 
- de contrario là está o tremendo látego do ridículo 
ara o castigar. 

No momento em que Júlio e Eugénio atravessa- 
am a camará dos offlciaes para entrarem no cama- 
3te do primeiro, tiveram occasião de vér o maior 
umero dos seus camaradas sentados em roda d'uma 
lesa tocando um concerto obrigado a facas e pra- 
^, e cuja letra não podia ser mais singela : 

— O almoço ! venha o almoço ! — clamava uma 
uzia de vozes differentes. 

Os dous jovens sorriram ligeiramente e entraram 

camarote. 

Em quanto elles trocam as primeiras palavras, 
orno prologo à narração de Eugénio, que evitamos 
3petir para não fatigar o leitor, aproveitaremos o 
nsejo de achar reunidos quasi todos os offlciaes da 
Mtão, para darmos um leve esboço de seus diver- 
sos caracteres, em cuja empresa nos ajudará um pou- 
^ a conversação que travaram. 

Dous criados acabavam de coUocar sobre a mesa 

1 almoço, quando uma voz aguda bradou rijamente 
Tentre os commensaes : 

— Os românticos não vêem almoçar ? 

Um dos criados acercou-se im mediatamente do 
Bmarote de Júlio, fallou com os offlciaes através da 
lelosia, e voltou com a resposta que só tomariam 
hi. 
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— Estou com desejos de ver três ou quat 
dias de temporal, que se não possa accender o 1 
gão, para saber o que tomarão estes meninos. 

A voz rouquenha, que soltou estas palavras, e 
a d'um oificíal, que sentado patriarchalmente no to{ 
da mesa empunhava um amplo copo cheio de vinh 
e se dispunha a esgotal-o d*um jacto. — Seria h 
mem de cincoenta a sessenta annos, cabellos bra 
cos, faces avermelhadas, barriga espaçosa, mãos c 
lejadas, e largos pés armados de formidáveis joar 
tes ; vestia uma ampla japona que talvez outr'o 
possuísse cor flxa, mas que o tempo, o sol e a eh 
va tornaram de cambiantes ; tinha na cabeça um i 
jento chapéo de palha com a aba dianteira revirad 
sobre a mesa, ao lado do prato, via-se o seu peqi 
nino cachimbo de gesso jà resequido e immundo, 
uma pequena lata com tabaco. 

Demorar-nos-hemos mais na descripção d'ei 
personagem, não porque elle esteja destinado a : 
presentar um papel de importância n'esta histor 
mas porque é o typo d'um official de marinha coi 
muita gente o entende, e — o que peor é — coi 
outra muita se persuade que todos nós somos. 

Era costume invariável d'este homem não díj 
três palavras seguidas sem incluir uma praga, o 
dar uma ordem sem mistura de alguma obscenic 
de, substituir epithetos afTrontosos e indecentes a 
nomes dos marinheiros, e andar armado d'uma n 
para facilitar as manobras. De todos os entes cread 
pelo Omnipotente, a raça que parecia mais tem 
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3ram as mulheres; evitava a sua companhia sempre 
}ue lhe era possiveb, e não boquejava quando não 
podia evital-a ; de resto, não tendo calpado luvas se- 
lão no dia em que foi agradecer ao ministro da ma- 
linha a sua elevação a segundotenente, de piloto que 
3ra, não podia vér a sangue frio cruzarem a tolda 
ilugenio e Júlio, escondendo as mãos em luvas de 
pellica branca; e se acaso algum d'elles, por cumulo 
de desgraça, lia um romance, um trecho de historia, 
os Lusíadas que fosse • . • ai do officialinho d' agua 
doce que só sabe ler novellas, como dizia a miude, 
— elle, que inimigo capital da letra redonda, apenas 
havia soletrado o Manobreiro e o Roteiro de Pimen- 
tel, e mui recentemente alguns artigos do Regimen- 
to PROVISIONAL. 

Quanto ao homem que perguntara primeiro se os 
românticos não almoçavam, era uma massa redon- 
da, compacta e grosseira, com um carão trigueiro e 
cabellos grisalhos, e a pronuncia transmontana forte- 
mente caracterisada ; sorvendo a pequenos goles o 
café contido em uma espaçosa taça, sacava a inter* 
vallos um som áureo ou argentino da algibeira, on- 
de tinha sumida a mão esquerda, e olhava satisfeito, 
e com ar de protecção, para aquelles que o cerca- 
vam ; era o commissario : 

— Pobres diabos ! — proseguiu emphaticamente, 
depois da reflexão citada do homem da voz rouque- 
nha — pobres diabos, que levam o tempo a pensar 
em namoros, e de nada gozam ... as pechinxas são 
para nós — os velhos. 
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E riu-se, riu-se por largo espapo, satisfeitíssimo 
da agudeza do seu engenho, não olvidando fazer 
sobresahir o som do ouro, para dar força ao bom 
dito. 

— Deixe os rapazes, commissario, que nasceram 
no século das luzes! 

Este estribilho tão repetido pelos ignorantes de 
maior idade, escapara agora entre um sorriso de mo* 
fa ao segundo commandante, que, sentado entre os 
dous origiuaes que tentámos esboçar, construia com 
elles uma tripeça que serviria dignamente de pedes- 
tal ao Génio da Materialidade. I 

O segundo commandante era um homem baixo, 
magro, macilento, de bigodes retorcidos e faces en- 
covadas; em conclusão, de muito má catadura; ele- 
vado de marinheiro á dignidade de oificial, era, por 
uma regra sem excepção, quem tratava peor a bor- 
do os seus antigos camaradas; curvando-se diante 
dos superiores, principalmente se pertenciam á aris- 
tocracia, retendo de memoria algumas palavras esco- 
lhidas, embora lhes desconhecesse o sentido, appli- 
cando-as por consequência fora de propósito, e qua- 
si sempre adulteradas com falta de letras ou trans- 
posição de sytlabas; comtudo não era falto de 
actividade, de bravura, nem do tacto de hábil ma- 
rujo. 

— Aqui está o nosso doutor — atalhou o velho te- 
nente, depois de dar três estalidos com a lingua 
no céo da bocca, para saborear melhor a libação bac- 
chica que acabava de consumir — este bom rapaz do 
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doutor, que, apesar de criança, não pertence ao club 
dos. • • dos. • . não sei como vossés dizem. 

—Românticos, românticos — acrescentou o com- 
missario em tom pedagógico. 

E o mancebo a quem se dirigiam aquellas pala- 
vras, fixava os olhos grandes e azues nos oradores, 
mas parecia não perceber o que diziam; vestia uma 
fardeta do batalhão académico de Lisboa, o que in- 
dicava haver sabido recentemente da escola medico- 
cirúrgica; e assim era: tendo concluido os seus es- 
tudos em 1841 embarcara poucos mezes depois na 
Tritâoj e cortava pela primeira vez o oceano : lança- 
do em um mundo estranho, de que não fazia idéa, 
o pobre mancebo procurava estudar os costumes da 
nova sociedade onde o destino o lançara; conser- 
vou-se pois silencioso. A seu lado pousava outro ho- 
mem, que também parecia não tomar parte no fol- 
guedo geral ; era o escrivão : desgostos, enfermida- 
de ou vida desregrada o envelheceram prematura- 
mente ; apesar da tez livida, dos olhos amortecidos, 
conhecia-se que ainda não attingíra a idade de trinta 
annos: um pensamento fixo parecia dominai- o, e o 
seu olhar desvairado buscava um ponto em que re- 
pousasse como o agulhão busca o pólo. Não pude 
comtudo esquivar-se ao espirito galhofeiro do com- 
missario, que, depois de estrondosa gargalhada, lhe 
dirigiu estas palavras : 

— Também estás apaixonado, on^u camarada, 
em que pensas ? 

— Em minha mulher e meus filhos. 
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Foi a resposta do escrivão, com o accento daji 
roais dolorosa angustia. 

— Porque, vaes morrer ? 

— Pôde acontecer, e a minha famiiia não terá 
quem lhe mate a fome. 

— E nós, acaso vamos para melhor clima? 

— Ê a terceira vez que venho estacionar na 
Africa, e a pallidez que descobres no meu rosto não 
tem outra origem senão as febres, que me assalta- 
ram nas duas primeiras viagens. 

— Quem sabe ... tu foste maganão em rapaz . . . 
e mesmo agora • . • não sei . . • 

— Tem razão o commissario — clamaram algumas 
vozes em grita. 

E a hilaridade interrompida pelas palavras so- 
lemnes do escrivão, estourou com dobrada fúria. 

— Acima! vamos fumar! — clamou um joven 
guarda-marinha erguendD-se, e mordendo a ponta 
d*um charuto. 

— Vamos — repeliram todos levantando -se rui- 
dosamente. 

Aquelle guarda-marinha e dous aspirantes com- 
pletavam, com o tenente que vimos entrar de ser- 
viço às oito horas, o estado maior da corveta alojado 
n'esta parte do navio ; quanto ao commandante, um 
passageiro e sua esposa, viviam em outra camará no 
mesmo pavimento, e contigua ã dos oiOlciaes; reser- 
varemos para mais tarde o fallar d'estes novos acto- 
res do drama que vamos desenvolvendo, com tanta 
verdade, ante os olhos do leitor. 
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E agora que o silencio substituiu o arruido ua 
camará dos officiaes, pois que a turba passeia na tol- 
da, aquecendo o sopro da briza com o fumo multi- 
cor de seus charutos, cigarros e cachimbos, aproxi- 
memonos do camarote de Júlio e escutemos o que 
abi se diz. 
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No coração de Dalce achara um affecte 
que lá não quizera encontrar:— amor sim^ 
mas amor de irmã. 

A. Herculano— -O B060. 



— J^OHBECRs o brigadeiro Garcia? 
— Sim ; algumas vezes o tenho visto, 

orem nunca lhe fallei; sabes que tenho poucas re- 
àçoes. 

— E sua filha única . . • Adelaide ? 

— Não conheço. 

— É ella. 

E Eugénio fez uma longa pausa, deixou escapar 
m suspiro, e pareceu reunir todas as forças para 
>ntinuar : 

— Já sabes o seu nome, Júlio, contar-te-hei ago- 

3 
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ra a historia do meu amor, ou dos meus padecime 
tos, que é o mesmo. Meu pai e o brigadeiro Gare 
foram amigos Íntimos desde a adolescência; depc 
de terem combatido cem vezes hombro a hoi 
bro n'essa porfiada campanha peninsular, regre 
saram ã pátria e desposaram quasi simultaneame 
te duas formosas senhoras e de familías distincta 
coube primeiro a meu pai a satisfação de annu 
ciar ao seu amigo que possuia um herdeiro, qi 
tu conheces, é Ernesto; seis mezes depois, tai 
bem Garcia escrevia a meu pai notíciando-lhe q 
aprouvera a Deus conceder-lhe uma herdeira, m 
chorando amargamente o bem que a Providencia 11 
arrancara em troco d'essa felicidade outorgada • • . 
nascimento da menina custara a vida a sua mâ 
Garcia estava viuvo, Adelaide orphã. Meu pai ni 
perdeu tempo em vãs lamentações, correu a ca 
do amigo ; minha mãi seguia-o : « Esta menina, di 
se elle resolutamente, carece de cuidados matemac 
6 não tem mãi . • . Garcia, mmha esposa vem i 
clamar esse titulo; por alguns annos ao menc 
Adelaide será sua filha». Garcia misturou alg 
mas lagrimas de consolo com as amargas que d( 
ramava, abraçou meu pai sem poder articular ui 
só palavra, deu um beijo em sua filha — sôfrego ( 
mo um avaro osculando o seu thesouro, — entreg 
a menina nos braços de minha mãi, e depois, 
chorou. • . soluçou. • . cobriu o rosto com as mãi 
e por largo espaço nada viu e nada sentiu ; os i 
posos haviam desapparecido com a sua nova fil 
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nha. Passados outros seis mezes, Garcia, coberto de 
luto, beijava um recem-nascido que dormia em um 
berço ao lado da sua Adelaide . . . e meu pai e mi- 
nha mãi, recebiam jubilosos as felicitapões dos seus 
amigos pelo nascimento de um novo infante : tinha 
eu vindo ao mundo, Júlio. 

— Por consequência foste educado com Adelaide, 
cresceram ao lado um do outro, passaram juntos a 
infância ... 

— É verdade, e chamavamo-nos irmãos. Gar- 
cia, tendo combatido pela liberdade em Marouços, foi 
obrigado a retirar-se para o Porto com os restos 
truncados do exercito constitucional; depois foi um 
dos poucos que não abandonaram os soldados na en- 
trada de GaHiza; e mendigando hoje, recebendo ama- 
nhã algum soccorro, passou a vida do exilio ; ao cabo 
de dnco annos pisou de novo terra de Portugal; 
nas linhas do Porto combateu como soldado, e quan- 
do a temerária empresa da expedição do Algarve se 
effectuou, Garcia precipitou-se na vanguarda d'esse 
punhado de valentes, e no dia 24 de julho de 1833 
abraçou sua filha, jà tão linda com os seus doze an- 
nos I Mais tarde, quando a praça de Almeida se ren- 
deu, Garcia foi encarregado do seu governo, e Ade- 
laide acompanhou-o ; quando a tornei a vér tinha 
quinze annos; notei então a extrema brancura da 
sua pelle, os olhos de um verde claro como ne- 
nhuma outra possue, e o cabello entre louro e cas- 
tanho, doesse raríssimo cabello que aos reflexos 
do sol parece de cambiantes; agradou-me vél-a 
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tSo bella, be^ei-Ihe a mão, e ella chamou-me pri- 
mo. Três annos haviam passado, e o suave nome 
de irmãos desapparecera com elles : pouco me affli- 
giu esta mudança da priminha e tratei de divertir- 
me. 

— Em quanto o nome de prima não se tomava 
em outro mais doce ainda do que irmã... 

— Não me escarneças, Júlio, compadece*me. N'es- 
sa época cria-me feliz; percorria as salas de bai« 
le e os theatros, começava algumas pequenas intri- 
gas amorosas, outras vezes embriagava-me em jan* 
tares de boa sociedade, ou ajudava a fazer uma as* 
suada theatral; esta vida de movimento, de vola- 
ptuosidade e de loucura pareda-me um paraiso . • . 
a idéa da eternidade jamais me havia apparecido... 
não havia pensado em Deus. 

— E agora? 

— Oh ! Agora tudo me revela a existência d'esse 
Sér mysterioso; o céo com suas estrellas e bulcões, 
a terra com seus campos tão amenos e fructos varie- 
gados, o mar com o seu séquito de calmas e borras- 
cas, tudo, tudo me falia uma linguagem celeste, tudo 
fortifica a minha crença • . . conheço o poder do Senhor 
no tremendo estouro do raio, como no desabrochai 
d'uma flor . . . e sobre tudo conheço-o na sua obii 
mais perfeita. . . Adelaide. Ó meu Júlio, desculpa es- 
tes desvarios de um espirito exaltado ; eu continuo. 
O anno passado, — foi no dia 15 de janeiro, nund 1^ 
o olvidarei, — sahia de um jantar, e dous pensa* |l 
mentos únicos, mundanos ambos e bem mundanos, 
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me bailavam oa cabeça — era o passado e o futuro 
d'aquella hora: um excellente vinho do Porto, quasi 
secular, que havia tomado, e uma bailarina de S. 
Carlos que devia acompanhar à sabida do theatro ; 
para preencher o vácuo do presente, resolvi — como 
se tomasse outro qualquer partido — ir visitar mi- 
nha prima. Seriam sete horas, o frio não era inten- 
so, e a noite começara sofiTrivelmente ; dirigi-me à 
rua do GoUegio dos Nobres, subi vagarosamente a es- 
cada da habitação de Garcia, e atravessando as salas 
com a franqueza de um velho amigo, mandei aviso 
31 Adelaide da minha chegada, e dírigi-me para um 
lindo gabinete, onde muitas vezes a vira desenhan- 
lo... ella desenha primorosamente! Pareceu-me 
i'esse dia o gabinete mais illuminado que de costu- 
ne, principiaram a figurar-se-me mais elegantes os 
novéis, e do mais flno gosto o papel cor de pérola 
^trellado de ouro que forrava as paredes ; mais cla- 
'0 o bello espelho que coroava um rico fogão in- 
;lez, e o calor que elle espalhava no aposento em- 
)ríagou-me por forma, que um primeiro pensamento 
celeste, misturado, é verdade, de sensualismo me oc- 
correu : « Deverá ser assim — disse eu commigo mes- 
mo — o ambiente que circumda os seraphins ». Depois 
recostei-me em um macio sophà e comecei a medi- 
tar sobre a revolução que sentia levantar-se-me na 
alma, e que era, como acontece no oceano ao avisi- 
nhar de uma procella, aquelle enrolar das vagas pre- 
guiçoso, porém que nos diz que là ao longe outras 
vagas bramem furiosas sob o tremendo açoute da 
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tempestade. O ranger dos gonzos de uma porta veio 
arrancar-me á espécie de somnambullsmo em que es- 
tava mergulhado ; ergui a cabeça, e vi • . . uma fi- 
gura aérea que assomava no limiar, repuxando li- 
geiramente a extremidade do seu vestido de seda 
anilada que lhe embaraçava os passos, e deixando 
vér o mais lindo pé do mundo, prisioneiro de um 
sapatinho de setim ... E eu, que não tinha admi- 
rado ainda a belleza d'aquelle lindo pé tão voluptuo- 
so, tão seductori E depois, que elegância de for- 
mas, que me parecia contemplar pela primeira vez, 
e as luzes abrilhantando-se nos seus cabellos e 
reflectindo em torno d'ella uma aureola divina! 
Atravessou a sala como uma visão de Ossian, tocan- 
do de leve o tapete ; porém repercurtiu-me na alma 
esse som quasi imperceptível do roçar dos vestidos 
pela alfombra... chegou-se a mim, risonha, bella 
como nunca, mais formosa do que Eva antes da se- 
ducção, mais fascinadora do que a nossa primeira ] 
mãi quando nos tornou mortaes ! Estendeu-me a sua 
mão, a mais aristocrática mão do mundo e eu, 
Júlio, eu cahi de joelhos, e beijei-lh^a convulso, ar- 
rebatado, perdido de amor I . • . Adelaide fixou sobre 
mim seus grandes olhos, e depois com um sorriso 
— se de um anjo ou de um demónio, não o sei di- 
zer — com um sorriso que eu pagara com todo o 
meu sangue para gozar n'este momento, disse-me: 
« Como está hoje amável o priminho ! » Esta re&e- 
xão tão fria, tão de mulher, tirou-me do mundo de 
illusões a que me elevara, para cahir precipitado no 
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iorpe voluntabro da realidade; então passaram-me 
como em um sonho, por diante da mente escandeci- 
da, as bailarinas com seus saiotes diaphanos, as corte- 
zãs com sua falsa túnica de pudor, a mesa com seus 
attractivos sensues, e o salão do theatro, e a casa 
do jogo, e o lupanar... e tudo isso me pareceu 
agradável e lisonjeiro! . . • mas d'ahi a um momento 
estas idéas todas se esvaeceram, e para sempre! 
Sim, se era felicidade o viver que me recordava es- 
se sonho, para mim havia acabado ; se o não era, 
deveria ficar ditoso; e aconteceu assim? Â datar 
d'esse momento todos os meus pensamentos foram 
honestos e santos, como o amor que m'os havia ins- 
pirado, como o Creador da mulher que amava : Deus 
8 Adelaide foram a minha crença, o meu culto, o meu 
pensar de todas as horas, o meu sonhar nos acanha- 
dos instantes de repouso, direi antes de lethargo, que 
me concedia a paixão. As palavras que trocámos 
n'essa noite não as poderei repetir, porque o esta- 
do de transição por que passei operou uma tal desor- 
ganisação em todo o meu sér, que não ha expres- 
sões para o delinear : — amava, Júlio, com todas as 
potencias da minha alma, pela primeira vez . . . e 
pela ultima, também. 

— Tens apenas vinte annos, Eugénio . . . 

— Então não sabes o que é amor ! e não sei se 
te lastime ou se te felicite ! Não saboreaste o mel, 
mas também não tragaste o absyntho. 

— Talvez... mais de espaço fallaremos disso. 
Continua. 
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— Depois segui-a como sua sombra, como o sa* 
tellile acompanha o planeta ; e ella conheceu o meu 
amor, e fingiu que não o entendia; viu meu viver 
de tormentos e não mostrou compaixão ; os meus 
gestos, os meus passos revelavam-lhe a minha pai- 
xão, porém os lábios é que não ousavam soltar a 
declararão fatal. Assim passaram dous mezes. Por 
fim, no mesmo lugar onde me appareceu pela pri- 
meira vez, como uma divindade, encontrei-a nova- 
mente só, radiante e formosa, como o astro que en- 
tão avivava as suas feições ; be\jando-lhe as mãos de 
neve tive animo para lhe dizer : <c Adelaide I amo-te 
como nenhum homem amou n'este mundo, adoro-te 
como os anjos no céo adoram a Virgem ! » Banhei- 
Ihe as mãos de lagrimas, e quasi que senti a mor- ; 
te . • • Porque não succedeu assim ? • . . Seus lábios, \ 
d'onde até abi só tinham manado palavras de con- 
forto, seus lábios, que tantas vezes na infância ha- 
viam comprimido os meus, descerraram-se para sol- 
tar um tremendo desengano, para me dizerem : « Eu- 
génio, encontrarás sempre em mim o amor de uma 
irmã; outro, não. j 

E Eugénio cahiu sobre uma cadeira anhelante, ' 
semi-morto, como quem fizera um esforço sobreha- 
mano na repetição d'aquella scena ; e Júlio, saben- 
do bem que a verdadeira dur não se mitiga com ex- 
pressões banaes de falso consolo, suspendeu a respi- 
ração e ficou immovel. 

Houve um momento de profundo silencio. 

Depois, uma voz que entoava uma velha canção 
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hespanhola, arrancou os dous mancebos á sua im- 
I nobilidade, como se foram tocados por uma correu* 
te eléctrica ; a trova dizia assim : 



Solo amigo me llama la ingrata^ 
Sin mirar que me abraso de amor; 
Antes libre gosaba mi pecho^ 
Ahora triste sucumbe ai dolor. 



— Ouviria elle o que acabo de contar-te? — ex- 
clamou Eugénio. 

E precipitando-se pela porta do camarote, foi 
achar-se face a face com o tenente que deixamos de 
serviço no primeiro capitulo. 

— Onde aprendeste essa canção, Barroso? — lhe 
perguntou Eugénio fora de si. 

— Em Montevideu — respondeu aquelle com san- 
gue frio ; e, sorrindo-se, acrescentou : — Foi a uma 
bella senorUa que a ouvi pela primeira vez. 

— Editavas ha muito tempo aqui? 

— Não sabes que estou de quarto? Vim buscar 
c sextante porque são onze horas e meia. Não vens 
Ã observação ? 

— Sim, jà te sigo, e Júlio também. 

— Notável coincidência! — disse Júlio em voz 
laka ao seu amigo, sahindo do camarote com um 
oitante na mão. 

— Na verdade ! . . . se tivesse escutado o meu 
^gredo, não ouviria mais nenhum. 
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E Barroso subia a escada da meia-Iarai 
toando La Ingrata; Mio seguia-o; e Eugénio, 
braços cruzados no peito, parecia estudar i 
que se escoava, os íntimos pensamentos do c< 

Finalmente resolveu-se a subir também. 




IV 



N'esse instante se esvaeceu o ai^o das 

emoções divinas e me appareceu o demónio 

das paixões terrestres. 

Inédito. 



jândo os três oificiaes chegaram à tolda, jà 
Antunes, o tenente velho, inimigo das luvas e 
ros, tomava a altura do sol, escarranchado na 
ira, tendo no canto esquerdo da bocca o seu 
*avel cachimbo; Novaes, o segundo comman- 
distribuia algumas ordens à marinhagem, 
ispirantes percorriam velozmente o navio em 
IS direcções, fingindo grande actividade, para 
*em ás grosseiras reprehensões que com libe- 
e lhes administrava Novaes. Julío, Eugénio 
oso acercaram-se de Jacob o mulato, como 
/am ãquelle guarda-marinha moço, que encon- 
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tramos na camará dos offidaes, o qual agora, 
oitante em punho, aguardava que a interrupção 
parente do movimento solar manifestasse a hora 
meio dia. 

— Cliegamos tarde? — perguntou Barroso. 

— Não; ainda podem aproveitar um resto do 
vertimento. 

— Sempre alegre, mulatinho I — lhe tomou Ju 

— Sempre. De que servem tristezas ? 

— Dizes bem, meu pretinho do Japão — acresc 
tou Eugénio — quem pudera possuir o teu bom 
niol 

— É que esta minha côr amulatada não de 
perceber no rosto as sensapoes de dentro — resp 
deu Jacob, pondo uma das mãos no peito, e com ^ 
to meio prazenteiro, meio serio. 

— Também tens alma ? 

— Pois crés que só com a tua physionomia 
daverica se podem ter sentimentos ? 

— Silencio, amigos —interrompeu Júlio precipi 
do — deixai essas questões e olhai para a popa, 
quereis vér a deusa dos amores sabida d'entr6 
vagas, como diria um poeta da Arcádia. 

— É verdade — proseguiu Jacob, pondo de pa 
o instrumento astronómico — e que raiva me cai 
vél-a tão bella e tão nova, ao lado de um marido ^ 
lho e carrancudo ! 

— Dizes bem — respondeu Júlio — o tal Vulca 
jã não está na idade dos amores. 

E os mancebos olhavam para a popa da corvet 
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— estava ahi assentada a passageira de quem pro- 
aettemos fallar em tempo opportuno, dirigindo a pa- 
avra a doas homens que de pé occupavam os lados 
la sua cadeira; eram o marido e o commandante. 

— B não sabem — continuou Barroso, aproveitan- 
lo a figura mythologica — que o nosso comman- 
ante, apesar dos seus quarenta annos, quer repre- 
entar de Marte entre os cônjuges ? 

— Deveras? — perguntaram Júlio e Jacob simul- 
ineamente. 

— Deveras, e por isso a tem quasi sempre pri- 
íoneira na camará. 

— É com receio que algum de nós lh'a empol- 
ae, porque do marido não deve ter ciúmes. 

— - Pois juro-te que lhe vou dedicar os meus af- 
ectos — atalhou Júlio — parece-me que já estou apai* 
onado. 

— O mais que te pôde render esse atrevimento 
alguma prisão. 

— Que me importam todas as prisões do mundo 
aando se trata de uma mulher formosa! Digo-te que 
3u supplantar o commandante, e para isso começo 
^endo-me amigo intimo do marido. 

Eugénio, que escutara silencioso esta parte da 
Knversação, chegou-se a JuIio e, travando-lhe do 
raço, conduziu-o ao outro bordo da corveta; alli 
Lou sobre elle os olhos com expressão de incredu- 
lade e disse-lhe : 

— Serás capaz de commetter a infâmia que aca< 
Ls de dizer ? 
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— Não é uma infâmia, Eugénio, é retribuir à 
dedade o mal que ella me fez. Lembras- te d'es 
palavras — ErMo não sabes o que é amor — (\ 
ha pouco me dirigiste? echoaram-me no intimo 
alma, assopraram um fogo amortecido . . . mas t: 
poder sobre mim, e . . • ri-me ! — Eugénio, tamb 
amei como tu uma mulher admirável, e ella di 
que me amava, era mais feliz do que tu I poréa 
ausência gastou o amor de Luiza ; e ao voltar de ui 
longa viagem, quando corria ancioso, ébrio de a 
gria, para morrer a seus pés, encontrei- a . . . crél 
has tu?. . . casadal . . . E vivi. . . para me viogs 
Quem pudera reunir a humanidade inteira em um 
vulto, e cuspir-lhe nas faces o torpe estigma do adi 
terio! 

— Horrorisas-me, Júlio ! O género humano ha 
pagar a culpa de uma mulher e de um boo^m? 

— Não é pela culpa de uma mulher e de i 
homem que morrem as gerações ha seis mil anno 

— Vaes blasphemar, Júlio, toma a ti I 

— Não, observa o meu rosto como está sereiM 
o bálsamo da indifferença attenua maravilhosamen 
as dures de uma ferida mal cicatrizada. Escuta, v( 
dizer-te por que incluo a sociedade inteira no anath 
ma que te pareceu tão injusto ; é porque para o b 
mem, atraiçoado no amor, não ha piedade ; o eol 
mais bem formado ri desdenhosamente do infeliz qv 
definha por uma paixão invencivel, e que é despni 
zado. . . Tu mesmo, tão superior ao commum d^efll 
raça que se revolve pelo lodaçal da terra, se^ 
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riumphar da mulher que além está, sorrirás, pas- 
ando pelo marido, com um sorriso mais cruel cem 
ezes que o vitupério mais atroz. 

— Júlio! e és o homem cujas maneiras, cujas 
alavras denunciam uma alma tão pacifica ? I 

— Sim, porque tirados estes momentos de exal- 
ipão que me traz uma reminiscência dolorosa, vivo 
m paz commigo mesmo; ainda tenho uma crença, 
lugenio. 

— Qual ? 

— A amizade. 

— Como, se desejas escrever na fronte da hu- 
lanidade inteira a mais humilhatnte injuria ? 

— Lembras-te da theoria de Antony? Creio no 
mor, na amizade não, diz esse homem, cujas pala- 
Tas horrorisam as turbas ; e eu direi : creio na ami- 
ade, não creio no amor; e as turbas talvez se hor- 
orisem de novo. A minha opinião é o reverso da 
ombria medalha que Dumas delineou com mão de 
aestre. Sim, Eugénio, tenho encarado o amor por 
odas as faces que apresenta á sociedade ; milhares 
le annos, e milhões de homens me dizem de conti- 
mo: É a mais sublime das paixões I — e eu, cego 
alvez, não encontro n'esse sentimento mais do que 
»goismo, interesse, orgulho, e algumas vezes infa- 
oia e víllania I . . . Porque o amante tem ciúmes até 
la briza que desflora o collo da sua amada, exige 
ecompensa pontual de todos os sacriOcios a que se 
"iota por ella, e muitas vezes barateia pelo gozo sen- 
tial de um momento, a reputação e a vida não só 
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da mulher que adora, mas de uma família respeitá- 
vel. B sempre acontece assim: ao fim de largo tem- 
po das mais bellas promessas de um amor puro c 
immaculado, chega um dia, e o orgulho do homem 
e a fraqueza da mulher, e o instincto sensual de am 
bos, acabam com tudo quanto tinha de grande, de 
nobre, de sublime essa paixão. • . As leis, com suas 
disposições mesquinhas, com seu pedantesco sangue 
frio, là estão para castigar o homem ; e à mulher 
reserva-lhe a sociedade um de dons nomes affronto- 
sos — prostituta ou adultera ! E não me digam que 
o homem possuido de um verdadeiro amor, se lan- 
çará nas chammas para obedecer a um desejo da mu- 
lher que adora — que derramará todo o sangue pa- 
ra preservar . do menor insulto um só dos cabellos 
d'ella... Vaidade... sempre vaidade I Nenhum sa- 
crificio aproveita ã desgraçada a quem o mundo mar- 
cou com o sello de intolerância, se um casamento não 
é possivel. . • e quantas vezes se dà esse caso?.. . 
O amor deveria symbolisar-se pela estatua de Nabu^ 
CO — o ouro da cabeça seria o bello pensamento de 
uma primeira affeição, a argilla dos pés o gozo ma- 
terial que de ordinário a termina. 

— E a amizade ? 

— A amizade é a abnegação de si em pró de um 
outro ; sem egoismo, porque lhe apraz vél-o cercado 
de quem lhe testemunhe affeição ; com desinteresse, 
porque não deseja recompensa; sem orgulho, porque 
não ha triumpho que apregoar. . . finalmente sem 
pensamento ou acção que obrigue a corar as faces; 
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confessa, Eugénio, que é na amizade que se encon- 
tra lenitivo para os males causados pelo amor. 

— És meu amigo? 

— Sou teu amigo, Eugénio, com quanto cruze- 
mos em opposipão o mesmo caminho; o meu alvo é 
o teu ponto de partida, tu desejas chegar ao lugar 
de paz d'onde eu me precipitei ; errada senda trilha- 
mos os dous. . . Deus nos tenha de sua mão. 

— Meu Júlio, serei teu amigo sempre, e sigamos 
o nosso vario destino. 

— Foi para não passar aos meus próprios olhos 
por um hypocrita que desenrolei ante os teus esse 
quadro que — bem o vi — te desagradou bastante. 

— Júlio, a desgraça trabalha para te fazer mau. .. 
mas no fundo doesse coração está muita honradez e 
muita virtude. 

— Dão licenpa, meus senhores ? — disse n'este 
momento uma voz a pouca distancia dos mance- 
bos. 

Separaram-se rapidamente, e entre elles appare- 
ceu a bella figura de Henriqueta, a passageira casa- 
da, a quem acompanhava seu marido ; Júlio apresen- 
tou-lhe a mão com ura gesto gracioso, e depois de 
ura leve signal de intelligencia trocado com Eugénio, 
desceu com Henriqueta a escada que conduzia á ca* 
mara do commandante, entendendo em que nada a 
molestasse no transito, e aventurando algumas pala- 
vras de polido galanteio. 

O marido seguia-os. 

Eugénio teve occasião de observar este par des- 

4 
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igual, ao qual até então não tinha prestado attenção 
alguma. 

O snr. Serapião Vieira Barbalho, administrador 
geral nomeado para a alfandega de Loanda, era ho- 
mem de cincoenta a cincoenta e quatro annos ; alto, 
magro, de cabellos grisalhos, olhos pequenos e pou- 
co buliçosos, e de uma seriedade imperturbável. O 
riso parecia não haver roçado jamais por aquelles lá- 
bios sempre roxos ; as maneiras em tudo o mais eram 
de um homem de sociedade. Sua esposa, que pode- 
ria ter vinte e seis annos, possuia uma d'estas phy- 
sionomias mysteriosas que attrahem ainda mais cu- 
riosos de as comprehender, do que admiradores da 
sua belleza. De uma flgura regularissima, com uma 
cútis não extremamente clara, porém do typo árabe 
mais seductor, bellos cabellos, negros de ébano, Hen- 
riqueta tinha principalmente nos olhos a chave do 
seu encanto. Eugénio não pôde esquivar-se a admi- 
rar aquelles olhos grandes e pretos que brilhavam 
sobre um fundo anilado, como estreitas no puro fir- 
mamento de uma noite de estio; a espaços um mo- 
vimento interno os fazia apparecer radiosos, e depois 
amortecidos languidamente iam repousar suas vistas 
sobre o solo ; e o seio em ondulações frequentes con- 
tinuava demonstrando que uma alma forte se alojava 
n'aquelle corpo de sylphide. 

Haviam desapparecido, e Eugénio notou que, ao 
entrar a porta da camará, Henriqueta lhe mandara 
um olhar tão terno e resignado, como o da Virgem 
ao prostrar-se ao pé da cruz de seu Filho. I[ 
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Pareda que entre aquellas duas almas existia uma 
&rta affiniãade, que talvez a desdita de ambos ba- 
ia produzido. 

— Pobre mulher I — disse Eugénio entre si. 

— Pobre mancebo ! — dizia ella no mesmo mo- 
lento a JuIio, depois de lhe haver perguntado se Eu- 
enio soffría muito. 

— Estará ella enamorada de Eugénio? — pensava 
alio. 

Entraram na camará. 

O commandante, que descera antes, veio rece- 
el-os, e conduzindo a senhora a uma cadeira de ba- 
inço, própria para attenuar o incommodo que pro- 
uz a continua oscillação do navio, lhe disse com um 
iodo gracioso, de que ninguém o julgaria suscepti- 
el ao contemplar a austeridade de seus gestos, e as 
alavras que proferia ordinariamente em publico : 

— Como deve ter sido enfadonha a v. exc* es- 
i viagem I Sem nenhuma distracção agradável ! 

— É necessário preencher o numero de dias que 
eus nos contou na peregrinação do mundo . . . Que 
lais vale passal-os no mar ou na terra, rindo ou 
horando ? 

E um sorriso melancólico, — expressão habitual 
o rosto d'esta mulher, — lhe deslisou pelos lábios ; 
ara distrahir-se começou de pôr em ordem as peças 
e um xadrez que sobre uma pequena mesa circular 
acontrou perto de si. O commandante continuou : 

— Se ao menos eu tivesse os rudimentos doesse 
ello jogo, que v. exc* tanto aprecia. . . 
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— Apreciar I não. O xadrez exige bastante a 
pão, e distrahe por consequência de outras idéas 
possam entristecer : é como uma medicina, de c 
experiência me tem demonstrado a utilidade. 

— Se um inimigo pouco temivel não m( 
desprezo ... — disse Júlio precipitadamente, acei 
do-se de Henriqueta. 

— A modéstia é divisa de experimentado — 
pondeu ella, apontando-lhe uma cadeira, onde i 
sentar-se do lado opposto da mesa. 

JuIio obedeceu promptamente. 

A instancias da sua amável parceira avan^ 
primeiro peão, como um arauto que penetra no 
po neutro para raptar o inimigo; outro foi m( 
por Henriqueta a encontrar o reptador : o desaíl 
ra aceite, e ia travar-se esse combate a todo o 
se, em que um dos dous reis devia perder a c 
e ambos elles a maior parle de seus leaes vass 

O xadrez é uma parodia da vida. 

Entretanto o commandante parecia contra 
com o expediente do seu official, e para se cons 
6 ao marido próximos de Henriqueta, propoz a( 
Barbalho uma partida de voltarete. 

— Falta-nos um parceiro — disse o adrainisl 
geral. 

— Vou mandar convidar um dos meus offi 
£ lançando mão d'uma campainha de prata 

pousava sobre outra mesa, fél-a soar duas 
com pequeno intervallo; appareceu um criado, 
do como marinheiro. 
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— Florindo, pergunta ao snr. guarda-marínha 
Eugénio se quer jogar o voltarete. 

O criado desappareceu, fazendo uma breve incli- 
oação de cabeça. 

Dous minutos depois volveu : 

— O snr. guarda-marinha já vem. Determina al- 
guma cousa mais ? 

A resposta negativa do com mandante, por meio 
d'um movimento negativo de cabeça, foi o signal 
para a partida súbita e silenciosa de Florindo. 

Eugénio assomou no limiar da porta. 

Henriqueta empallideceu, e movendo ao acaso a 
peça que encontrou debaixo dos dedos, dispoz con- 
tra si o jogo, em que até então levava reconhecida 
ínelhoria. 

— Senhora, veja que perde a rainha — adver- 
iu-lbe Júlio. 

— Uma mulher mais ou menos. . . que importa? 

— Porém repare v. exc* que, tomada a rai- 
íha, este cavallo vai dar xeque ao rei, o qual, dis- 
anle como está dos seus melhores servidores, terá 
e ceder por força. 

— Muitas vezes teem elles cedido a mais estupi- 
os e menos generosos brutos do que um cavallo 
~ atalhou o snr. Barbalbo que, circumspecto sem- 
re, não podia resistir todavia à tentação de mostrar 
as occasiões opportunas o seu republicanismo. 

Henriqueta, que fora creada com as idéas d'um 
into respeito aos reis, logo depois de Deus, procu- 
)u lér no rosto dos homens que alli se achavam, o 



54 EUGÉNIO 



effeito que produzira o enthusiasmo de seu marido. 

O commandante ficou impassivel. 

JuIio riu-se como o faria d'outra qualquer argú- 
cia suggerida pelo jogo. 

Eugénio, aristocrata por sangue e monarchico 
por systema, sorriu -se desdenhosamente; porém en- 
contrando o mavioso olhar de Henriqueta, abaixou a ! 
cabeia por um momento para occultar o seu das- 
prezo pelo monarchomaco ; quando a tornou a er- 
guer ainda se fixavam sobre elle — através d'uma 
crystallisapão de lagrimas — os lindos olhos da for- 
mosa passageira. 

— Amaldiçoado que eu soul — esteve a ponto de 
exclamar Júlio — não ha que duvidar: ama-o, e de- 
veras I 

— Desgraçada I — murmurou comsigo mesmo Eu- 
génio, que não deixara de observal-a desde que entroa 
na camará, em quanto o commandante e Barbalho 
preparavam as cartas e os tentos para o voltarete. 

Falta-nos esboçar o retrato pbysico e moral d'um 
dos personagens que temos em scena ; e como talvez 
já algum leitor se impaciente por conhecel-o, satisfa- 
remos a esse, em prejuizo de muitos outros, que 
porventura nos dispensariam de bom grado seme- 
lhante tarefa. 

Roque Solano de Barros, capitão-tenente da arma- 
da nacional, e commandante da corveta Tritão, era 
o que justamente se deve chamar o typo d' um chefe 
militar e maritimo. As palavras qus dirigia aos offi- 
ciaes fora da sua camará eram poucas e seccas^ as 



JP-- 



EUGÉNIO 55 



estrictãmenle indispensáveis para formular qualquer 
determinação de serviço, porém chegando a um por- 
to, e encontrando-se com qualquer d'elles em um 
passeio, jantar ou reunião, era mais rapaz do que o 
mais joven dos officiaes, e fazia sobresabir com du- 
plicado cbiste, n'aquelle rosto acostumado aos ges- 
tos de rigidez militar, o sorriso não forçado que 
acompanhava os seus excellentes epigrammas, sem 
fel de inveja ou d'outra paixão vil, que nenhuma 
d'ellas se alojava em seu coração de homem hon- 
rado. 

Quanto à physionomía representava ter quaren- 
ta a quarenta e cinco annos, mas talvez os não ti- 
vesse, porque, como todos sabem, o viver marítimo 
é o mais próprio para avultar exteriormente a ida- 
de; era moreno, tinha cabellos e suiças pretas, 
olhos encovados e vermelhos, resultado de assíduo 
estudar; amplas mãos, e ainda mais amplos pés, 
meio occultos em largos sapatos de respeitável sola, 
vestia sempre militarmente. 

Quasi sem castigar, sem um continuo sermonario 
de grosseiras reprehensões aos ofBdaes e marinhei- 
ros, como usam muitos outros, fazia-se rpspeitar so- 
mente pela sua presença, obrigava a calar com o 
seu silencio, e recommendava o bom e prompto des- 
empenho do serviço pela sua desmedida actividade. 

Mas nenhuma d'estas qualidades, tão frias e cal- 
culadas, lhe extinguira o fogo do coração ; entre es- 
ses pensamentos de navegação e de guerra, um raio 
de amor se misturava; Barroso não se havia enga- 
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nado; o pobre homem estava perdido de amores por 
Henriqueta. 

O grau de platonismo d'essa aíTeição não saberei 
eu calcular; o homem não estava já em idade das 
bellas illusões aéreas, impalpáveis, díapbaaas e va- 
porosas. 

Porém tornemos a entrar na camará, que já os 
parceiros do voltarete apartam os naipes d'entre as 
suas nove cartas respectivas, e vai comepar esta no- 
va lida. 

— Peco licença — diz o homem casado. 

— Fap preferencia — atalhou o dos quarenta 
annos. 

— Só — conclue placidamente Eugénio. 

JuIio sorriu-se da notável coincidência de todos 
terem bom jogo, porém n'esse momento, por um mo- 
vimento que elle não calculara, viu o seu rei perdi- 
do, e Henriqueta disse-Ihe com intenção : 

— Echec et mat. 

Até às quatro horas durou a partida ; e, despe* 
dindo-se, Eugénio teve occasião de trocar algumas 
palavras de simples formalidade com a passageira; 
decidido a não coadjuvar a louca paixão da mulher 
que não podia amar e da qual o amor era um crime. 

Henriqueta, que tomara de sobre a mesa um li- 
vro, apresentou-o a Eugénio com notável agitação, 
perguntando-Ihe se já o havia lido. 

— Não, senhora, respondeu elle lançando um rá- 
pido olhar sobre o tilulo em que se lia : O espectro 
ou A bâroneza de gaya. 



l 
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— Leia quando tiver lugar — continuou Henri- 
gueta entregando-lh'o. 

— Agradepo, minha senhora — tornou Eugénio re- 
«bendo o volume. — E passando a folheal-o ligeira- 
oente encontrou alli um objecto que não fazia parte 
lo romance : uma composipão de Deus e não do 
o snr. José Maria da Costa e Silva ; era uma flor jà 
ecca e desfolhada — v/m marlyrio. — Qmz resti- 
iiil-a. 

— Esta flor, senhora, pertence- vos ? 

— Sim, é a minha historia, leia também. Sin- 
) não ter mais viposas boninas para lhe offerecer. 

— É um objecto muito raro a bordo, quando se 
em passado cincoenta dias em viagem — respondeu 
Sugenio, fingindo não perceber as intenpões de Hen- 
iqueta, porém sensivelmente embarapado. 

Júlio acabava de despedir-se do commandante e 
le Barbalho, e saudando friamente Henriqueta, tra- 
vou do brapo a Eugénio e sahiu com elle da ca- 
mará. 

Apenas chegados à tolda, Júlio parou para dizer 
ao seu amigo : 

— Henriqueta não aceita o meu amor. 

— Digna d'um amor puro e santo é ella, jural-o- 
bia pela alma de minha mãi. 

— E não o aceita porque te ama a ti. 

— E eu amal-a-hia também, se um corapão de 
omem pudesse conter dous amores. 
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E Henriqueta, que se arremessara a uma cadeira, 
estendendo a vista pela ímmensa planície do oceano, 
dizia a si mesma: 

— Como elle encarou o meu martyrio ! Será de 
mármore, este liomem ? ! • . . 






1 

í 

\ 



Durante a noite ó quando o nosso espi- 
rito se entrega a graves meditações^ quan- 
do o homem admirado da sua pequenez no 
meio de todos esses soes que giram como 
outros tantos mundos^ se recolhe em si mes- 
mo para se conhecer— elle^ átomo limitado 
que se perde no infinito 1 

A. BucEEV^R — Impulsos do coração, 

\ NTES de proseguir a Darrapão para a qual jà 
5^ temos o leitor preparado com o esbopo de di- 
•sos caracteres, e desejando evitar-lhe a pena de 
vinbar, quando nos é permittido revelar-lbe qual- 
3r segredo ou aclarar-lhe qualquer mysterio, va- 
s erguer o véo de melancolia, voluptuosidade e 
*eza que acoberta o rosto de Henriqueta. 
Joven e formosa, casada com um velbo tadtur- 
e zeloso, a ninguém se afiguraria como uma cou- 
muito estranha o vél-a aceitar e corresponder ao 
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amor férvido d'um mancebo, — porém não aconteda 
assim; depois de nove annos, que ha tantos havia 
desposado a Serapião Vieira, não tinha um só mo- 
mento deslisado da senda do dever : era o modelo das 
lisbonenses casadas ! 

E como se enamorou de* Eugénio — pois que é 
indubitável que o amava apaixonadamente — d*am 
homem sabido apenas da adolescência, que não lhe 
havia dado uma só prova de affeípão, antes, o que é 
raríssimo, lhe testemunhava índifferença e fingia não 
comprehender o seu amor? 

Para explicar este phenomeno é necessário retro- 
ceder alguns annos e esbopar a historia doesta mu- 
lher, uma d'aquellas a quem o mundo costuma cha- 
mar felizes. 

Henriqueta era fllha do desembargador Nicolaa 
Barreiros, um dos homens que no reinado de D. 
João VI exerciam simultaneamente vinte empregos 
diversos, sem capacidade para o desempenho de um 
só; na casa da supplicação, conselho de fazenda, 
mesa da consciência e ordens, e outros tribunaes de 
que apenas hoje restam os nomes, tinha Nicolau Bar- 
reiros a sua cadeira de juiz; quanto a integridade 
não lhe faltava, porém apoucada e mui apoucada era 
a esphera do saber do honrado magistrado ; errava 
por estupidez, não por interesse. Deus e el-rei, dizia 
elle, são a minha divisa ; — e o pobre homem sen 
tia a falta da inquisição para augmentar o numero |; 
dos chrístãos e assignava sem remorsos a senteofi 
de morte d'um desgraçado que trabalhava para ser 



EUGÉNIO 6 1 



livre e para libertar seus irmãos, porque só assim 
cria segura a realeza : com taes principies, sangui- 
nários sem duvida, porém até certo ponto desculpá- 
veis, não podia deixar de ser escolhido durante o go- 
verno de D. Miguel para a celebre commissão mix- 
ta que levou ao cadafalso tão subido numero de in- 
felizes. Assim succedeu : escutando cegamente as pa- 
lavras do sanguisedento dr. Guião, regedor e presi- 
dente d 'essa cúria tenebrosa, Barreiros não hesitou 
uma só vez em sanccionar com a sua assignatura as 
mais injustas sentenças ; e a pobre Henriqueta cho- 
rava, soluçava e tremia cada vez que um d*esses au- 
tos monstruosos lhe passava por ante os olhos, e so- 
nhos horríveis lhe apresentavam a cada hora seu pai 
livido e com os cabellos erriçados, cercado dos phan- 
tasmas de tantas victimas immoladas pela mão do al- 
goz, que a pequenos golpes de punhal lhe retalha- 
vam as carnes, inflltrando-lhe veneno por todos os 
membros, que appareciam cobertos da mais hedion- 
da lepra. . . E a visão rcalisou-se! 

Raiara o dia 24 de julho de 1833. 

N'esse dia de alegrias e tristezas para Lisboa, para 
Portugal, duas mulheres, que os nossos leitores já co- 
nhecem, representavam em diversos bairros da ca- 
pital o grande drama dos contrastes humanos. 

Uma d'ellas abraçava seu pai, coberto de gloria 
e de honras, depois de largos annos de ausência e 
proscripção. 

Outra via o seu, pela ultima vez, carregado de 
'-^^Lfifrontas e maldições. 
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A primeira en Adelaide Garcia. [ 

A segunda Henriqueta Baneín». j 

E em qnanto aqnella chorava de alegria, atei- 
mando ternamente o homem felix que depois dos ama^ 
gores do ostracismo se via restítnido á pátria e ra 
seos, — esta derramava lagrimas pungentes de de- 
sesperação e desconforto, porqoe o ente de qnem até 
ahí se não separara nm só dia, caminhava pelas mas 
principaes da cidade, escorrendo-lhe o sangae de cem 
feridas, lívido, com os cabellos erripados — como ca- 
tr^ora o vira em sonhos, e mais ainda C(d)erto dos 
baldões d'uma populaça desenfreada, arrastado como ^ 
o mais vil animal da creaçao, manchado de lama. . . 
quasi sem appareoda de homem I 

Era uma repetijão da scena que ainda na véspe- 
ra, esse mesmo populacho — era o mesmo — execu- 
tava ao som de outros gritos de ovação, de outros 
brados de affronta. 

Então era: — Viva D. Miguel i! — Morram os 
constitucionaes ! 

Agora : — Viva D. Maria n ! — Morram os migne- 
listas! 

E D. Miguel e D. Maria eram parentes mui pró- 
ximos — tio 6 sobrinha — e ambos netos de D. João nr, 
o Restaurador, 

E os constitucionaes e os miguelistas eram a 
grande familia portugueza, os descendentes dos qQ0 
libertaram a pátria do poderio castelhano em 1640. 

Dias ominosos são esses em que a escoria da ple- 
be se propõe vingar um bando que ainda na ves- 



EUOENIO 63 



ira ultrajou, e, rainha d'uma hora, mancha o seu 
ceptro no lodo, e avilta com elle quanto ha de no- 
re e honesto, conculcando raivosa todas as conven- 
5es sociaes para d'ahi a pouco olhar em roda de si 
íoscando onde apoiar-se . . . embalde ! porque não 
diará no seu grémio honra, valor, nem saber, ne- 
ihum mérito e nenhuma virtude; e então emmude- 
ler, e atravessar cabisbaixa o átrio, por onde pouco 
intes passara blasphemando, com a cabeça altiva, e 
troada do seu diadema de barro, — só lhe resta se- 
mltar-se na nullidade — é e será sempre a sua si- 
2[Da. 

Mas quantos nomes respeitáveis não podem já 
mtão sobrenadar n'estes cataclysmos populares? 

Tal foi a sorte de Henriqueta; seu pai assassina- 
ram-o; tinha um irmão. . . não o tornou a vér, que 
foi morrer na Asseiceira como soldado ; incendiaram- 
lhe a casa, quebraram ou roubaram tudo o que pos- 
suía, disseram-lhe chufas lodosas, capazes de fazerem 
corar uma meretriz... porém ella não corou; por 
entre os brados, só escutava uma voz ... era a de 
seu pai — seus dolorosos lamentos, vergando sob tão 
pesada cruz como a do Salvador, cercado por toda a 
parte de transumptos dos phariseus, e sem encon- 
trar um Cvreneu ! . . . 

Quando não houve mais que pilhar, quebrar ou 
iacendiar, quando o vocabulário de immundicies se 
Bsgotou n'aquelles lábios hediondos, quando a joven, 
'Htão de 17 annos, cahiu semi-morta, ao extingui- 
'em-se os últimos gemidos de seu pai, a chusma re- 
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tirou-se satisfeita, parecendo levar a consciência de 
haver coacluido uma acção de justipa. . . porém um 
homem que ficou ao pé do cadáver (assim o cria) 
uniu cuidadosamente os pedaços do vestido rasgado 
em hastilhas para cobrir as carnes virginaes da don- 
zella, e fez-lhe aspirar um fortíssimo espirito que 
trazia comsigo como medida preventiva para o pri- . 
meiro symptoma do cholera. A virgem não respi- ^ 
rou. 

— Mortal —exclamou elle com afflicção — morta! 
E depois, passando a mão pela fronte da donzel- 

la, continuou com dolorosa anciedade : 

— Frial fria como a pedra d'um tumulo ! . . . 
E uma torrente de lagrimas, cortada de soiupos, 

se lhe sollou dos olhos. 

Este homem era Serapião Vieira Barbalho. 

D'um génio pouco comm única vel, não procuran- 
do jamais sensações fortes, era esta a primeira vei 
que se via assim commovido ; o acaso lhe deparara 
aquelle encontro, e transtornara por momentos essôl ^ 
espirito calculista e frio; passado o grande abalo tor-j r 
naria a cahir na mesma apatbia moral, como o pla-j c 
eido ribeiro deslisa mansamente por seu acanliado 
leito, mas que um dia tropeçando em inesperado bai-l e 
xio se eleva em espumosas vagas, vence ou derribai íh 
o obstáculo, e torna a seguir impassível o curso dajm 
sua corrente. 1 íi 

Porém Vieira estava ajBlictissimo n'esse instaflíe» j íu, 
e só um recurso lhe lembrou: |iio 

— Este espirito é tão forte — disse elle — que 
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já vi erguer-se ura homem que conduziam por mor- 
to, apenas lhe vasaram na bocca uma pequena por- 
pão . . . Experimental-o-hei em menor dose sobre esta 
desgraçada. 

Disse, e coou pelos dedos collocados na bocca do 
frasco, algumas gottas que deixou cahir entre os lá- 
bios die Henriqueta : rápido e poderoso como a ele- 
ctricidade operou o bálsamo ; a joven abriu os olhos, 
ergueu a cabeça, procurou com uma das mãos equi- 
librar-se para levantar o resto do corpo, e pronun- 
ciou algumas palavras inintelligiveis. . . '. 

Duas horas depois rodava uma sege pela rua Au- 
gusta, e parando à esquina da travessa de S. Nico- 
lau, viu-se descer d'ella um homem de quarenta an- 
nos, ajudando a apear uma senhora mui joven que 
mal podia mover-se ; eram Barbalho e Henriqueta. 

Serapião Vieira, que havia perdido toda a sua for- 
tuna e estivera cinco annos preso na torre de S. 
Julião, por inimigo do usurpador, salvara da deshon- 
ra e da morte a filha d'um de seus mais devotos se- 
ctários : era a vingança d*um coração generoso ! 

Algum tempo depois, a visinhança fallava muito 
em uma linda menma que o snr. Barbalho tinha mui 
bem guardada em casa, e juizos mais ou menos te- 
merários começavam a formar-se sobre a intimidade 
que reinava entre duas pessoas de diferentes sexos, 
cuja idade não era de todo incombinavel. O homem 
honrado propoz um casamento á donzella. 

Henriqueta ficou aterrada com a proposta, porém 

5 
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como tinha o coração livre, aceitou por gratidão. 
Amor nunca lhe teve, mas respeitava como pai o ho- 
mem a quem o destino a ligara, e pensava viver fe- 
liz e socegada. 

Não succedeu assim. 

Passados alguns annos começou a sentir que vm 
tenebroso vácuo existia na sua alma ; aquelle cora- 
ção tão puro batia desusadamente, sem que ella sou- 
besse a causa: era a necessidade de amar, o senti- 
mento coUocado pela mão de Deus em todas as suas 
creaturas ! Henriqueta entregou-se a um amor ideal, 
vago e phantastico, como o seu espirito romanesco; 
e os dias e os annos foram seguindo seu curso. 

Emflm, quando seu marido, forçado pelas cir- 
cumstancias, aceitou um emprego no ultramar; 
quando, deixando Lisboa, ella viu pela primeira vez 
a immensidade do céo, só limitada pela immensida- 
de das aguas — este quadro gigantesco e maravilho- 
so, prestou cures maravilhosas ao seu amor gigan- 
tesco; e um homem que, ã luz incerta da lua, 
viu, uma noite, cruzando a tolda com passos des- 
iguaes, meditabundo e soltando a espaços profundís- 
simos suspiros, foi revestido por ella com os ador- 
nos da sua imaginação exaltada, e tornou-se o obje- 
cto de todo o seu amor — único pensamento da sua 
vida. 

Este homem era Eugénio. 

Ainda mal que, louco de amor como estava por 
uma mulher que o desprezava, não podia retribuir- 
Ihe com igual affeição; Eugénio era digno d'ella, e 
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mar-se*híam como os seraphins amam no céo — em- 
ora o vulgo estúpido e grosseiro abocanhasse a re- 
utação de Vieira Barbalbo. 

Agora volvamos ã nossa historia, ou mais exa- 
tamente à historia d'esses desgraçados que entre al- 
limas fracas tábuas sulcavam o oceano sob o abra- 
ador sol dos trópicos. 

Começava a declinar o dia, tão fértil em aconte- 
imentos, como terá notado aquelle que houver lido 
is antecedentes capitules, e a noite que se alargava 
>ela vastidão do céo, promettia ser de grato folgue- 
lo para a chusma marítima, a julgar pelos alegres 
olloquios que d'um e outro bordo se entrançavam 
le risos e ademanes festivaes desde os portalós até 
10 castello. 

Na occasião em que os officiaes, esquecendo a 
observação astronómica, tratavam de D. Henriqueta 
larbalho, o contra-mestre tinha-se chegado ao tenente 
Lntunes, perguntando-lhe respeitosamente se estava 
)ara breve a passagem da linha equinocial, e rece- 
)endo a satisfatória resposta de que, continuando o 
nesmo vento já estariam na tarde do dia im mediato 
mcravados no hemispherio austral, o contra-mestre 
lesapparecera, e logo ura bulicio surdo, vago e in- 
leflnido, como acontece sempre na proximidade de 
^andes festas ou de grandes distúrbios, começou a 
mnunciar os aprestos da solemnidade pagã, que de 
ia quatro séculos se executa n'este ponto da inter- 
cessão dos dous hemispherios, pelos navios de todas 
is nações do mundo. 



68 EUGÉNIO 



Haviam soado as oito horas. Antunes entrara ài 
quarto, e todos os oíQciaes, soldados, marinheiros ( 
passageiros se achavam sobre o convés, quer dize: 
que todos os habitantes d'aquelle microcosmo havian 
desamparado os seus respectivos alojamentos attrahi 
dos pela fama do divertimento que se preparava, quan 
do a explosão d'uma pepa de artilheria repercutiu so 
bre a superfície das aguas um fogacho brilhante e ( 
ribombar medonho, que se foi perdendo gradualmen 
te até desapparecer muito ao longe. 

— Uma fortaleza a sotavento ! — clamou o mari 
nheiro de vigia á proa. 

— Chega para as obras! — bradou ryo o velhote 
nente — brapos grande e de gávea a barlavento ! - 
larga bolinas! — ala e larga braços! — arría a escote 
ã bujarrona ! — orça ! 

E os grumetes de primeira viagem correram li- 
geiros á manobra, mas foram afastados pelos officiaes 
marinheiros a chibatadas, porque este instrumente 
flagellante é companheiro inseparável de todos os di- 
vertimentos de bordo. 

Assim como fura supérfluo o dizer que da proa 
mesmo da corveta partira o tiro que mencionámos, 
assim se tornaria desnecessário acrescentar que tal 
fortaleza se não vira, nem a manobra ordenada pelo 
official era para se executar — tudo isto é velho para 
quem ha cruzado essas regiões ; porém nós, que ali- 
mentamos a lisonjeira esperanpa de sermos lidos por 
algum feliz mortal a quem não tocasse ainda tão de- 
plorável sorte, somos obrigados a explicar suceinía- 
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mente esta intervenção do commandante e oíQciaes 
em uma festividade de marinheiros. 

A subordinação militar é uma d'aquellas institui- 
ções, cuja necessidade todos proclamam, e de que o 
poder horrorisa geralmente. Tendo sobrevivido ao 
feudalismo e á inquisição, esta irmã gémea do des- 
potismo ostenta-se no grémio dos paizes mais livres, 
e não recua ante o aspecto dos povos civilisados ; ar- 
vore secular que o raio não ameaça, zombará eter- 
namente de qualquer esforço humano ; suas raízes são 
profundas, seu tronco impenetrável! 

Porém, assim como em Veneza; no carnaval, se 
mesclam todas as classes para um folguedo geral, tão 
popular como aristocrático, amalgama sanccionado 
pela mão dos séculos ; assim no recinto d'um navio 
de guerra, ha um dia em que os superiores e infe- 
riores se confundem, se coadjuvam mutuamente, 
prestando mesmo os officiaes um caracter militar ao 
folguedo para o tornar mais conforme aos costumes 
d'aquelles homens, e deixando atacar impunemente 
as suas prerógativas, que algumas horas antes ou 
depois defenderiam a todo o transe. 

È costume! Eis a única resposta que se pôde dar 
a esta espécie de loucura; e o costume, que preen- 
che as vezes da lei em tantos casos, proporciona n'es- 
ta occasião deliciosos instantes a homens votados à 
servidão, e, por consequência, á desgraça. 

Gomo é bello vér esse nivel d'um dia correr da 
E>ôpa à proa do navio, estampando por todo elle o 
santo dogma da igualdade; vér pulsar livremente 
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tantos corapões de homens valentes e leaes, salvo 
por um momento das algemas da subordinação ! 

Mas é geral esta alegria a bordo ? não ; que 1 
estão aquelles que pela primeira vez transpõem o he 
mispherio em que nasceram para contrapesar a ba 
lanpa da alegria, como victimas n'este sacrlficío ps 
gão, a âm de que essa pequena colónia que fluctu 
nas aguas, não deixe de mostrar um só moment 
que pertence a este mundo de risos e de lagrimas 

Agora tornemos á narração. 

Uma voz de Stentor, conduzida pelo tubo d'um 
enorme buzina, soou com accento sinistro desde 
extremidade do gurupés, perguntando que navio er 
aquelle, d'onde vinha, e qual o seu destino ; ao qu 
Antunes respondeu também pela buzina como conv 
nha e com uma seriedade cómica ; o homem do gi 
rupés declarou em seguida ser embaixador de Nepti 
no, e que ia atracar á corveta. 

Immediatamente ao clarão de alguns pharoes s 
viu surgir da proa o embaixador, vestido como off 
ciai general de mar, adornado com diversas condí 
corações, e montado em uma espécie de cavallo mi 
rinho, que não era outra cousa mais do que dous h( 
mens acobertados d*uma mascara cavallar, e arms 
dos de enormes socos, a iim de tomar mais ruidos 
a aproximação de tão alto personagem. 

Alguns marinlieiros trajados à turca e empunhaii 
do lanças ou espadas, formavam um circulo ao coo 
tra-mestre embaixador, e trombetas e tambores f6 
chavam o préstito. 
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O plenipotenciário depois d'um pedanlesco discur- 
entregou ao commandãnte uma mensagem do seu 
ei, na qual o potentado dos mares exigia o paga- 
lento d'um tributo por tantos séculos e por todas as 
afões, satisfeito pontualmente n'aquellas paragens:. 
- era a exhibipão d'uma moeda de prata de cada 
ma das pessoas, incluindo oificiaes e passageiros, 
ue passavam pela primeira vez ao seu vasto impe- 
io do sul n'aquella corveta ! 

Tendo obtido resposta afirmativa á sua honrosa 
lensagem, o embaixador partiu com as mesmas for- 
lalidades com que havia chegado. 

E o apito do mestre soou, e a sua voz rouqué- 
ha bradava: 

— Chega mopos para a linha, vamos a partila, 
ue não deixa passar o navio ! 

O accento da voz doeste homem não indicava tra- 
ir-se d'uma simples brincadeira; uns por estupidez, 
utros por medo, todos os moços puxavam a bom 
uxar por uma corda amarrada na proa; de repente 
corda foi cortada e os pobres mopos cahiram uns 
3bre outros no convés, como um castello de cartas 
Dprado por um menino; seguiu-se logo uma ampla 
spersão que se precipitava das gáveas sobre os mi- 
3raveis, e era para vér como se debatiam e entre- 
locavam com a pressa de chegarem ligeiros â co- 
erta. 

Uma brilhante luz appareceu depois no mar, a 
ombordo do navio. 

— Que luz é essa? — clamou o offlcial de quarto. 
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— É O escaler do embaixador — respondeu com 
toda a seriedade o vigia da proa. 

Era um barril com alcatrão e outros combusti- 
veis, preparado para não mergulhar, e que a corve- 
ta ia deixando longe de si em sua carreira de cinco 
milhas por hora. 

Este como prologo do drama que devia represen- 
tar-se na tarde do dia seguinte, estava terminado; o 
commandante, que nem um só momento havia cedi- 
do a honra de conduzir a amável passageira, em 
quanto durou a scena da embaixada, dispendendo 
profusamente com ella palavras de galanteio, recebi- 
das é verdade glacialmente, propôz a Henriqueta e a 
seu marido o descerem à camará, receoso de que o 
ar húmido da noite, como é sempre n'aquelles cli- 
mas, pudesse alterar-lhes a saúde. 

Já se havia restabelecido o silencio em todo o 
navio ; metade da guarnição se havia recolhido à co- 
berta para descançar; a outra metade, dividida em 
grupos, pousava em varias posições pelos bordos da 
corveta. 

Quebrou esta mudez o som d'uma campana. 

Eram nove horas. 

O bradar ^ alerta — das vigias resoou como uma 
resposta sepulchral ao chamamento mysterioso do 
smo. 

Henriqueta coUocava um pé no primeiro degrau 
da escada da camará, estremeceu involuntariamente 
e lançou um olhar suspeitoso em derredor de si... 
ao fraco clarão da lua viu sobre o tombadilho um 
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ornem com os braços cruzados, em extasís diante 
3 aspecto maravilhoso d'aquella noite dos trópicos ; 
ra a mesma imagem que havia transformado o seu 
iver, dando vulto a um sonho, tornando real a fei- 
ira de sua imaginação ardente. 

Júlio, collocado ao lado de Eugénio, contemplava 
Itemativamente o seu amigo e a mulher que pen- 
ara seduzir. 

Henriqueta desappareceu. 

O mar apresentava então esse phenomeno tão 
t)mmum nas temperaturas elevadas, a bella phos< 
)horencia da ardentia; lá ao longe se enxergava ain- 
la o fogacho artíQcíal que os marinheiros haviam lan- 
hado ao meio d'esses luzeiros naturaes, e a lua e as 
3slrellas reflectiam no céo com pallidas cores a ima- 
gem do oceano illumínado : era uma scena magesto- 
sa! — Nenhum pensamento cada terra esvoaçava en- 
âo pela mente de Eugénio, um suave e quasi divino 
anrobamento lhe repassava os seios d'alma; JuIio res- 
peitava religiosamente o seu silencio e a mudez da 
natureza, — e a corveta com seu bojo negro e os 
mastros e as vergas alçados em cruz, parecia um 
monumento sepulchral erguido à memoria de tantos 
milhares de náufragos sobre o seu campo de re- 
pouso. 

Mas que é isto? D'onde partem estes suavíssimos 
ccordes que tão frouxamente chegam aos ouvidos 
os dous jovens? É o preludiar d'uma canção humil- 
e em tosca guitarra de marinheiro; mãos grossei- 
as a dedilham sem os atavios custosos da arte, po- 
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rém com mais harmonia que a harpa dourada dos 
salões, porque esta toada, monótona e simples como 
os cânticos dos prophetas de Israel, era um echo da f 
briza, que susurrava também com simplicidade e mo- * 
notonia por entre os pinheiros erguidos no dorso da 
embarcação solitária. 

Uma voz comepou de entoar esse poema tão re- 
passado de melancolia, tão cheio de verdade, de tão 
singelo colorido, a que chamam — A vida do maru- 
jo; nenhum estranho som a perturbava, a não ser o 
quebrar das vagas na proa do navio, indignadas con- 
tra a violência com que lhes rasgavam o seio. 

Se tendes ouvido a deshoras os suspiros longín- 
quos d'um alaúde ou d'uma flauta, no campo ou 
mesmo no povoado, esse som vos deve ter produzi 
do uma unpão tão doce como se pôde imaginar qne 
os anjos desfrutam no Empyreo ; julgai do effeito que 
produziria em uma alma da tempera da de Eugénio, 
e mesmo de Júlio, esse cantar singelo no meio das 
ondas, vendo confundir^se o céo com as aguas em 
um circulo immenso que parecia limitar um mundo 1 1 
à roda do baixel isolado ! I ; 

Que me acoimem de hyperbolico — embora !- 
tenho a intima convicção de que a capital do mun- 
do se salvaria das chammas, se no momento de Nero 
accender o facho que devia incendial-a, pudesse es- 
cutar uma toada simples e sublime — como as coplas 
da Vida do marujo, trazidas nos hálitos da briza em ] o 
fascinadora noite do equador. 

Os dous jovens officiaes desceram vagarosamen- 
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te a escada do tombadilho, atravessaram a tolda e 
foram coUocar-se em face do cantor; a lua dava-lhe 
de chapa sobre a cabeça regularissima, seus cabei- 
los louros fluctuavam ao bel-prazer da brlza, e seus 
olhos azues se cravavam em uma estreita brilhante 
com um ar de inspirapão que debalde se buscaria na 
Pythonisa ou no bardo dos velhos tempos. 

Ao lado do joven (pois que era joven o menes- 
trel) estava um vulto de homem — enroscado e cho- 
rando; era seu irmão. 

O primeiro, a quem davam o sobrenome de Rus- 
so, era o enlevo da guarnipão, porque a divertia com 
seus cantares em quanto o irmão de feia apparencia 
e gago, só inspirava desprezo e mofa áquelles ho- 
mens endurecidos por fadigas de que não esperavam 
ao cabo de largos annos de afão — nenhum premio, 
nem consideração social. 

O defeito não era dos homens, era das institui- 
ções. 

Para outros capitules fallaremos de alguns pon- 
tos da organisação actual da marinha de guerra em 
Portugal, e suggeriremos algumas idéas de reforma. 

Por agora escutemos o que se diz no bailéo de 
estibordo, onde está o menestrel, pois vem de que- 
brar-se o silencio. 

— Porque está chorando este maldito Gago? — 
perguntou um grumete de feia catadura, assentando 
o largo pé, calloso e gretado, sobre o peito do des- 
graçado. 

— Olha que é meu irmão — respondeu o Russo, 
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interrompendo bruscamente o canto, e procurando ■. 
com disfarce o cabo da sua faca. 

— Deixa-o descançar hoje, Feio-bicho, queremol-o 
folgado para o divertimento de amanhã. 

— Paliaste com juizo, Mata-a-mai, por hoje bas- 
tará de pagode . . . Ó Juiz-da-fome, vamos fumar. 

— Vamos lá — disse, erguendo-se, um velho ma- : 
rinheiro magro, macilento e curvado — amanhã ajus- 
taremos contas com estes amigos novos; e quando 
tiverem, como eu, treze viagens do Brazil e seis de 
cabos-a-dentro, quando tiverem conhecido mulatinhas ^ 
e bailadeiras, que façam o mesmo aos que lhes ap- \ 
parecerem por cá . . . Então já eu terei morrido no 
hospital. 

— Ou na casa do troço — acrescentou o Mata-a- 
mai. 

— Isso é p'ra quem é — replicou o Juiz-da-fome 
— como o outro que diz — Quem não tem padrinho 
morre mouro. 

Digamos de passagem, a quem o não sabe, que é 
cousa mui rara a bordo ouvir chamar pelo nome 
de baptismo ou de familia a qualquer marujo ; assim 
não se admire o leitor de encontrar n'este livro sub- 
stituídos os verdadeiros nomes pelas denominações 
vulgares, que os tornavam mais conhecidos e de al- 
guma maneira históricos. 

À musica cessou de todo algum tempo depois, e 
já uma boa parte do auditório se havia retirado ; os 
dous offlciaes recolheram-se também aos seus cama- 
rotes profundamente commovidos, e o silencio se tor- 
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nou a restabelecer — apenas interrompido a espapos 
pelo bater das velas contra os mastros, que jà encon- 
travam pouca força na briza para as enfunar ampla- 
mente, e alguma pequena vaga que vinha quebrar- 
se às vezes contra o leme da corveta. 

Aguardaremos pelo novo dia para continuar a ta- 
refa que nos propuzemos desempenhar — ainda mal 
— com tão pouca arte. 



VI 



Por este largo mar emfim me alongo 
Do conhecido pólo de Gallisto^ 
Tendo o termino ardente já passado 
Onde o meio do mundo é limitado. 

Camões — Os Lusíadas. 

— ^^ M que pensas, Júlio ? — dizia Eugénio, 
tocando levemente no hombro do seu 

amigo. 

— Nas mulheres ! — respondeu aquelle com ar 
sombrio, e passando a mão pela fronte, como para 
líscar um pensamento afilictivo que alli tivesse es- 
ampado. 

— Nas mulheres ? Não as aborreces, não as des- 
íezas ? 

— Não, Eugénio ; amo as mulheres virtuosas, co- 
lo respeito os homens de coração — mas onde en- 
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contrarei essas maravilhas ? desprezo as mulheres e 
os homens, quando julgo descobrir-lhes através da 
mascara, que dizem feita à imagem de Deus, um fun- 
do de orgulho, de vaidade, de hypocrisia; ou quan- 
do, por um repugnante descaro, arrojara longe ée si 
a túnica do pudor; pensava em Adelaide e em Hen- 
riqueta . . . e lamentava-te, porque és um homem de 
outras eras, com demasiada honra e lealdade para 
este século de Iraipão e de egoismo ; com um cora- 
ção de Camões ou de Bernardim n'esta idade em que 
não ha Catharinas nem Beatrizes. Procurava compre- 
hender como um homem se apaixona por uma mu- 
lher que o despreza; como um homem despreza 
uma mulher que o adora. . . E ria -me da sociedade, 
porque só descobria loucura onde tantos acham abne- ( 
gapão. . . Miséria ! — dizia eu — miséria em tudo, eis a 
partilha da humanidade f E não se envergonha o ho 
mem de assoalhar, voz em grita, que é a mais no- 
bre creapão do Omnipotente ! quando não pôde reger- 
se a si, nem conhece algum dos seres que o ro- 
deiam ! . . . Lamentava-te, Eugénio, porque sou ten 
amigo, teu irmão. . . e amaldiçoava essa mlilher or- 
gulhosa que não soube comprehender-te, e que te 
envenenou a vida na seiva. . . desprezava essaoutn 
mulher que revela o seu amor aos olhos menos pers- 
crutadores, apesar da tua indifferenpa, e cuja careB- 
cia absoluta de orgulho vai tocar no opposto extre- 
mo do descaro. 

— Oh ! cala-te, Júlio, não sabes o mal que me fr 
zes com essas palavras ! Se te não conhecera, j 
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gar-te-hia um malvado; assim pareces-me um anjo 
arrojado dos céos, e que Satan envia para fascinar- 
me e perder-me ! 

— Eugénio! o verdadeiro amor é filho da mu- 
tua aflfeipão, é uma convenpão de dous corações, 
deixa-me expressar assim, homogéneos, altrahidos re- 
típrocamente por um iman secreto, e só compre- 
hendídos um do outro. 

— Torno a repetir-te — disse Eugénio commovi- 
do e acariciando Júlio com um sorriso melanrolieo 
nos lábios, e duas lagrimas suspensas das pálpebras 
— Júlio, tu não sabes o que é o amor, pois que o 
submettes a calculo; queres tornar palpável, positivo 
e synthetico o que ha de mais ethereo, abstracto e 
indefinível, verdadeira imagem da alma, mysteriosa 
como o seu Creador! 

— Um séptico. . . um atheu ! — exclamou Júlio, 
depois de breve silencio — eis o nome ridículo que me 
deram os homens a quem confiei o meu intimo pen- 
sar. . . Um louco folgazão serei chamado por aquel- 
les que me conhecem superficialmente, que me teem 
visto rir entre homens ignóbeis, que me teem en- 
contrado na sala do baile, ou no volunlabro da or- 
gia. .. e porventura nenhum terá acertado! — Quem 
eu sou ?. . . não o sei eu mesmo. . • não o sabes tu 
— nenhuma mulher, nenhum ser terreno e mortal... 
Só Deus, porque elle sabe tudo. . . se acaso exis- 
te !.. . 

E um sorriso de amarga ironia esvoaçou pelos 

lábios do mancebo, mescla infernal de penosos sen- 

6 
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tiroentos — a duvida, a indifferenpa, o desconforto; 
era o riso de Lúcifer, ao vér assomar nos humbraes 
do inferno a alma d'um condemnado. 
Eugénio exclamou aterrado : 

— Serás ainda mais desgraçado do que eu !? Até 
a esperança te faltará, esse ultimo conforto da hu- 
manidade ? . • • como encaras o futuro ? 

— O futuro I é uma palavra magica que, a nos- 
so pezar, sempre tem echo no coração — por mui- 
to isento de sensações que esteja, como o meu ; tem 
uma harmonia sublime vibrada pelas cordas ã'alma, 
suave como uma ária de Bellini, ou tremenda como 
um coro de Meyerbeer . . . Encerra sempre uma es- 
perança — ainda que para mim, só brilha com o fui- 
gor do relâmpago, que rápido illumina os céos, e 
logo se funde era trevas. 

— Mas como combinar esses teus pensamentos 
com o ar de jovialidade e socego que todos por ahi 
te notam. . . com o teu plano de seduzir Henriqueta? 

— Louco, cem vezes louco aquelle que patenteia 
as ulceras do coração aos olhos das turbas . • . quan- 
to mais sangue ellas vertem, mais se deve apparen- | 
tar alegria no rosto . . . Não, esse gosto não darei eu 
á ignóbil raça do commum dos homens, nunca hão 
de lér na minha alma! Paliaste em Henriqueta. *• 
crés que eu a desprezo por não lhe haver merecido 
uma palavra, nem um gesto de ternura?. . . muitos 
o hão de suppôr, e a verdade é, que se eu pudesse ■ , 
ter consideração pela mulher já adultera no pensa- 1 
mento, senão na realidade, fora a sua resistência mn | 
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motivo para lhe tributar respeito. Essa idéa que um 
momento fez nascer, e outro momento dissipar, crea- 
da pelo desejo de contrariar o commandante, extincta 
por não querer figurar de teu rival, essa idéa em que 
não teve parte o corapão • . . esvaeceu-se para não 
resuscitar ; e èm quanto procuravas encontrar analo- 
gia entre eila e a baroneza de Gaya, folheando o ro- 
mance que te emprestou, em quanto olhavas attento 
e quasi lacrimoso para o martyrio com que te mi- 
moseàra ... eu lia as Memorias bo Diabo, para cias- 
sifical-a, segundo o systema de Soulié, e lançava uma 
vista de desprezo sobre algumas madeixas de cabei- 
lo — louro, negro e castanho — d^outras mulheres, 
mais humanas para commigo... 

— Como te devo causar lastima, Júlio, amando 
sem esperança, sem poder beijar e inundar de lagri- 
mas ardentes uma só lembrança da mulher que ado- 
ro, porque nada possuo que lhe pertencesse ! 

— E vaes sacrificar a vida n'um clima pestífe- 
ro para lhe poupares o dissabor da tua presença, 
morrer ao fogo lento da desesperação, em quanto ei- 
la, talvez, nos braços d'outro . . • 

— Oh I não concluas, Júlio I Não se atreverá a 
receber as homenagens d'outro homem, conhecen- 
do-me como me conhece. Quando resolvi partir 
para a África e lhe fiz saber este desígnio e a sua 
causa, esperando talvez, insensato ! ouvir de seus lá- 
bios uma palavra consoladora; quando lhe dizia 
o ultimo adeus, recebendo d'ella só expressões frias 
e banaes : « O primo está louco, perca essa illusão, 
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tenha juízo » ; juizo I como é fácil dizer-se : — tenhi 
juízo ! — Oh I n'esse momento de desesperação fix 
ante ella um juramento solemne: — Adelaide— | 
lhe disse — não podes ser minha... não serás de | 
outro; juro-te pela minha honra que não existirão 
no mundo dous homens que te amem! vér-me- 
has apparecer, entre ti e o teu amante, quando mais 
longe — bem longe — me julgares, com a dextra ar- 
mada. • • implacável como a ira de Deus! 

A voz d'um novo interlocutor veio interromper 
este dialogo que levava geito de se prolongar inde- 
finidamente. 

A scena passava-se na tolda da corveta; eram 
três horas da tarde, e Júlio estava de quarto. Um ma- 
rinheiro veio pedir Ucença para começar o Diverti- 
mento de Neptuno. 

Concedida a licença, e avisado o commandante, 
os dous offlcíaes separaram-se, um para subir o de- 
grau do catavento, o outro a escada do tombadilho; 
o primeiro occultando o dissabor que lhe causava 
aquella interrupção sob um gesto de alegria, o se« 
gundo patenteando todo o enojo que lhe incutiam os \ 
preparativos da festa. 

Nós, que vamos esboçar esse quadro — talvei 
contra vontade de muitos dos leitores — preparara 
mos o auditório, como faz o author dramático, deli- 
neando primeiro o lugar e os accessorios da scena. 

A acção passa-se entre o mastro grande e o di 

mesena; a estibordo uma tina cheia d'agua pooc0 !« 

olorosa, ou, para fallar com mais precisão, d'um(dor|b 
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demasiadamente activo ; sobre ella uma tábua untada 
de sabão pela parte inferior ; ao lado um banco des- 
tinado ao confessor ; a bombordo uma mesa coberta 
com pano encarnado como as dos tribunaes, com 
todos os preparos para escrever, e uma bandeja imi- 
tando prata; duas cadeiras. 

Gollocados sobre o tombadilho — D. Henriqueta e 
Barbalbo, o commandante e alguns oíQciaes; o res- 
tante doestes, a marinhagem e soldados pelos dous 
bordos do navio, ã ré e avante do lugar da scena. 
A um apito do mestre subiu o pano (a vela grande), 
e as personagens do auto appareceram em chusma 
aos olhos dos espectadores. 

Uma rouca trombeta resoou desde a extremidade 
da proa com um acceuto sinistro; seguiu-se logo o 
estrondo d'uma voz africana clamando com o auxilio 
de descommunal buzina : 

— Pagarão, pagarão . . • senão, à tina irão I 

Estas palavras sacramentaes, endereçadas aos 
grumetes novatos, soltava-as o primeiro personagem 
do auto, que jà caminhava pela tolda: era um ne- 
gro, alto e robusto, quasi nú, como os demais acto- 
res d'aquelle drama, e que como elles trazia o corpo 
pintado de varias cores ; o tangedor da trombeta se- 
guia-o de perto — era um corneteiro do batalhão na- 
val . 

Depois, alguns marinheiros armados e com tur- 
bantes à mahometana, tiravam um carro triumphal 
ornado de galhardetes e bandeiras, onde vuiha sen- 
tado um velho guardião com o seu diadema de ou- 
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ropel coroado por um peixinho de lentejoulas, e so- 
pesando na mão o formidável tridente de pinho e fo- 
lha de lata ; acariciava dous pequenos que clamavam 
sem cessar, como manda o inalterável programma 
de ha quatro séculos: Justiça, meu pail — e o velho 
respondia-lhes com uma seriedade imperturbável:— 
Recta, meus filhos! 

Seguia-se um juiz e um escrivão, um barbeiro e 
o seu aprendiz, um padre e um sacristão, — e fe- 
chavam o cortejo quatro aguazis: entre estes pode- 
rá o leitor conhecer o Feio-bicho, o Juiz-da-fome e o 
Mata-a-mcli; o quarto não era menos desalmado do 
que os seus três camaradas — condipão essencial pa- 
ra ser admittido a desempenhar tão importantes func- 
ções — chamavam-lhe o Santo-TIiyrso, para com- 
memoração do lugar que lhe dera o berço. 

Estavam pois em scena todos os actores da tra- 
gi-comedia, menos um — o Diabo. 

Neptuno pulou fora do carro e investiu com o 
oíficial de quarto, de tridente enristado ; aquelle, se- 
gundo o ritual, cedeu o lugar e retirou-se para a po- 
pa, não perdendo de vista uma trovoada que se pre- 
parava no horisonte ; dous dos musulmanos desaloja- 
vam o timoneiro e o seu adjunto ; o juiz e o escri- 
vão occuparam as cadeiras de bombordo, o padre a 
de estibordo, e o barbeiro dispóz as navalhas e te- 
souras ao lado da tina. 

m 

— Senhor juiz — clamou Neptuno, quando se res- 
tabeleceu o silencio, depois da hilaridade geral pro- 
duzida pela apparição d'aquellas caricaturas — seiÃor 
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juiz, dé andamento ao processo, e fapa justipa recta, 
rigorosa e breve. 

Então o escrivão começou a ler a lista dos con- 
demnados pelo enorme crime de não tiaverem ainda 
navegado no hemispherio austral ; e os padecentes 
vinham successivamente largar na bandeja uma 
maior ou menor moeda de prata ; os que não tinham 
com que pagar, ou não queriam, eram levados ao 
padre para que os confessasse, e este tinha o cuidado 
de lhes dar a beijar repetidas vezes a enorme cruz 
de madeira que tinha na mão, de geito a quebrar- 
Ihes os dentes ; depois de bem aspergido pelo sacris- 
tão, era conduzido o padecente por aquella rua da 
amargura até à loja do barbeiro — peor que o sapa- 
teiro de Jerusalém ; — alli, o mestre e o aprendiz es- 
fregavam-lhe o rosto com ferrugem, e tirando por um 
dos lados a tábua em que se sentava o miserável, 
era mergulhado na tina barbaramente. E não estava 
ainda concluído o sacrifício: o Diabo baixava então 
da gávea, preso por um cabo, e segurava o condem- 
nado ; porém longe de sumir-se pela terra abaixo, 
como se vé em todos os autos sacramentaes e co- 
medias profanas onde figura o Tinhoso, voava de no- 
vo até certa altura, e arrojava d'ahi o infeliz I 

Já se havia repetido este bárbaro divertimento 
algumas vezes, entre geraes gargalhadas, quando foi 
chamado o Gago ao tribunal : o pobre diabo pagou o 
tributo metallico como a maior parte dos novatos, 
porém foi resolvido por acclamação unanime que 
devia ser confessado, para gozar o publico por 
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mais tempo do espectáculo curioso da sua aillicção. 
O desditoso estava pallido, sem voz, e quasi sem 
movimento ; levaram-o aos pés do confessor, e elle 
deixou-se arrastar sem pronunciar uma só queixa; 
não Acaram satisfeitos; d'Ànaz conduziram-o a Cai- 
ptiaz, e o aprendiz do barbeiro já se dispunha a tos- 
quiai o, entre visagens e facécias d'uraa cara liorren- 
da de sua natureza, e d'um accento de voz nasal e 
quasi inintelligivei — quando um brado soltado da 
gávea grande o suspendeu. 

— Não lhe toques, Chora-vinagre, olha que te 
tiro a vida. .. 

Fora o Russo quem proferira aquellas palavras. 
Houve um momento de espectapão silenciosa. 
Depois, o Diabo exclamou : 

— Tens medo, Chx)ra'vinagre?.. . pois eu lá 
vou. 

E tentou baixar da gávea, como das vezes an- 
teriores, porém mão de ferro o segurou. 

Ainda era o Russo. 

Seguiu-se uma lucta encarniçada, porém silencio- 
sa, que terminou por ser arrojado da gávea — a con- 
tra-gosto seu — o monarcha das trevas. 

Era Satan precipitado pelo archanjo. 

O marinheiro cahiu sobre a multidão apinhada 
em volta do mastro, e não soffreu lesão alguma. 

— Abaixo o Russo! — clamou o juiz. 

— Abaixo ! — - repetiram os aguazis e os mouros. 
E subiram rapidamente a enxárcia. 

O Russo saltou sobre a pega com uma barra de 
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erro na mão, e aguardou socegado a aproximafão 
la turba. 

Era a estatua da coragem. 

Não conseguiram vencel-o, e alguns dos aggres- 
sores voltaram feridos da peleja. 

O sacristão, o Diabo e o juiz, que tentavam per- 
suadido a descer, não foram mais felizes. 

Foi necessário que interviesse a authoridade do 
commandante, para fazer cessar o tumulto. 

O marinheiro obedeceu á voz do oíBcial. 

Desceu, e foi enviado para o porão em custodia. 

O Gago havia-se escapado no meio da revolta. 

Júlio, que observara a aproximação da trovoada, 
e que desejava vér terminada a festa, mandou che- 
^r a maruja para as obras; e aquella mescla de 
personagens bíblicas, mythologicas e mundanas, en- 
rou de novo no exercido de suas antigas funcções, 
^u de chofre no abysmo da realidade. 

Neptuno fez soar o seu apito de guardião, o Cho- 
'Orvinagre foi ajudar a ferrar a sobre-gata, o Santo- 
%yrso trocou a vara de alcaide pela direcção da sua 
ràvea, e assim os demais actores . • . Estava desfeita 
. illusão pelo rouco bradar da tormenta. 

No dia seguinte, seriam dez horas da manhã, o 
aestre chamava a guarnição sobre a tolda na rude 
ínguagem do seu apito; os officiaes corriam igual- 
aente, em uniforme, e o commandante, tendo na mão 
im pequeno livro de encadernação vermelha, aguar- 
ava que os marinheiros tomassem os seus respecti- 



90 EUGÉNIO 



VOS lugares pelos bordos do navio; reinava o silen- 
cio dos túmulos. 

A apparipão d^aquelle livro, bem conhecido da 
marinhagem, indicava que ia fazer-se um castigo, e 
posto que fosse ainda incerta a direcção que tomaria 
a pedra, fortes suspeitas se elevavam já entre a clius- 
ma — consoladoras para uns, pungentes para outros. ' ! 

O livro era com effeito o Regimento provisio- 
nal (provisional ha meio século I), caduca e inexe- 
quível lei, pela qual são ainda boje mandados reger 
os navios do Estado, e á qual andam annexos os Ar- 
tigos DE GUERRA, imperfeitíssimo código penal ^ 
marinha. 

Foi mandado conduzir à tolda o Russo. Quando 
elle ahi chegou, com passo firme, porém extrema- 
mente pallido, o commandante abriu o livro, e leu 
o que se segue : 

« Artigo Lxi dos de guerra. 

« Todo o oíllcíal de patente, ou inferior, que matar 
ou ferir grave, ou levemente ao seu camarada, ou j 
qualquer outra pessoa, será punido segundo as leis 
militares e do reino, e segundo as circumstandas ; 
sendo porém o aggressor qualquer soldado ou pes- 
soa de marinhagem, que mate ou fira o seu camara- 
da, ou qualquer outra pessoa, será condemnado i 
galés, arbitrariamente, e até à pena de morte incla 
si vãmente, conforme o caso o pedir». 

— Este marinheiro — contmuou o commandante, 
fechando o livro e apontando com elle para o Attf 
80 — feriu levemente alguns dos seus camaradas : re- 
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wando em parte a culpa por ser o excesso commet- 
ido para defender seu irmão, vai ser castigado com 
incoeuta chibatadas. 

O marinheiro cahiu de joelhos sem pronunciar 
ma palavra. Algumas lagrimas rebentaram dos 
lhos d'um ou d'outro dos seus camaradas, e dos of- 
cíaes. 

— Levanta-te e tira a camisa — disse o comman- 
ante — contra-mestre, chegue-se com a chibata. 

— Senhor, perdão ! — exclamou suífocado o ma- 
ínheiro, caminhando de rastos até junto do com- 
landante. 

— Amarrem este homem— foi a resposta d'elle. 
Barros não era insensível ; mas rígido observador 

a disciplina, reputava uma falta indesculpável no su- 
lerior, ceder a supplicas ou lagrimas, quando havia 
leterminado um castigo justo ; estava talvez commo- 
rido intimamente ; porém occultava o sentimento do 
lomem sob a mascara do militar. 

O Russo viu caminharem para elle alguns gru- 
netes mandados pelo mestre para o segurar ; d'um 
alto evitou o seu encontro e ganhou a borda da 
orveta, resolvido a lanpar-se nas ondas ; porém os 
eus movimentos eram espiados pelo Mata-a-mãi, 
[ue se arrojou ligeiramente sobre elle, e o colheu 
lor uma perna no momento em que ia a precipi- 
ar-se. 

Foi novamente arrastado para a tolda. 

— Senhor commandante — disse com voz débil o 
ondemnado — antes as galés, antes a morte ... do 
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que esta humilhação! (e apontava para as chiba- 
tas alçadas nas mãos dos guardiões) ; meu pai morrea 
nas linhas do Porto como valente : era capitão do 5 
de caçadores — continuou o desgraçado com voz qua- 
si extincta — meu avô expirou traspassado de cem 
golpes na brecha de Badajoz. . . Oh! não açoutem o 
filho e neto dos valentes ! 

Alguns soluços se perceberam no meio do silen- 
cio que se seguiu, porém o commaodante olvidando 
tudo, menos a disciplina, respondeu seccamente: 

— Delinquiste, has de ser punido como outro 
qualquer, fosse elle meu pai, meu irmão ou meu filho. 

— Salve-me, senhor commandante! — tornou o 
marinheiro com o tom mais despedaçador — as galés 
ou a morte. . . mas a chibata, não ! 

— Porque te não lembraste do castigo quando es- 
tiveste a ponto de assassuiar o teu camarada arrojan- 
do o da gávea? Se conseguiras tirar-lhe a vida, eu 
te prometto que não commetterias mais crimes. 

— E não seria chibatado se o matasse ? — pergun- 
tou o Russo com um gesto de grande curiosidade. 

— Serias enforcado — respondeu seccamente o 
commandante. — E depois, virando-se para os ofB- 
ciaes marinheiros: — Vamos — proseguiu — este ho- 
mem amarrado a um xadrez, e as chibatas promptas. 

— Não ! . . . não ! . . • — bradou o Russo como um 
possesso — não serei chibatado I . . . 

E arrancou da faca que tinha na cinta. 

— Assassinarei um . . . 
E precipitou-se sobre a chusma, que recuou com- 
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pacta como se fora um só corpo. Velozmente Eugé- 
nio lanpou-se sobre elle, e segurou-lhe o brapo es- 
querdo, dizeudo: 

— Que vaes fazer, louco ? 

— Este! logo este! — exclamou desvairado o 
Rmso — é a fatalidade que o atravessa no meu ca- 
minho ! Pois seja este I 

E cravou a faca no peito do guarda-marinba. 

— Agora — proseguiu arrojando o ferro para longe 
de si, e extenuado de forças por tantas sensapões — 
agora sou um assassino. . . serei enforcado. . . mas 
não apontado como um cão! 

Em quanto elle pronunciava estas palavras, al- 
guns oflíiciaes conduziram o guarda marinha ferido 
para a camará, e uma porção de soldados segurava o 
marinheiro desarmado; um murmúrio confuso, for- 
mado por duzentas vozes, substituirá o silencio que 
pouco antes reinava. 

Um quarto de hora depois, o cirurgião declarava 
ser bastante perigosa a ferida de Eugénio, o Russo 
Jazia no porão agrilhoado de pés e mãos, os oili iaes 
reflexionavam sobre o facto, marinheiros e soldados 
repousavam silenciosos, e o commandante nomeava 
um conselho de investigação para processar o atten- 
tado. 

E a corveta resvalava sobre as aguas, debaixo 
d 'um céo azul e d' um sol brilhante. 

Quem diria, vendo a placidez com que se me- 
neava, que no seu bojo acabava de commetter-se um 
crimç ? 
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As culpas leves^ commettidas por descuido 
ou inadvertência, serâo castigadas com vúite^ 
trinta ou cincoenta pancadas dadas com a es- 
pada de prancha. 

Regulamento de infanteriay cap. xi.. §. 3.<> 

uiTOs séculos passaram por sobre a face da 
terra, sem que os homens imaginassem a 
ibilidade de executar uma grande e philosopbica 
[ução nos códigos penaes dos Estados: abolir a 
de morte I E entretanto se não soou ainda a 
de ser extirpada esta anomalia social, os esfor- 
*eunidos dos gigantes da dvilisapão já tem aba- 
em seus alicerces o carunchoso edifício das theo- 
feudaes. Homens distinctos, entre os quaes Vi- 
Hugo, consagraram brilhantes paginas de elo- 
cia, repassadas de sãos princípios, fortes de ar- 
entos, a esse grande fim moral ; e hão de trium- 
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phar. Se é porém um grande servipo ã humanidade, 
ã civilisapão, o divulgar taes doutrinas, ha um ser- 
viço muito maior a prestar a uma classe particular 
da sociedade, ainda mal, que por ser a um ramo só 
d'essa grande família, não tem tido por si tão esfor- 
çados campeões; fallo dos soldados e marinheiros, 
sujeitos ainda a castigo corporal, ã applicapão das 
pancadas de chibata (as pancadas de espada foram 
substituídas por estas) — castigo horrível, afifrontoso 
e estúpido, que desce o homem até ao nível dos 
brutos. E desculpe-nos o leitor que cedendo ã foipa 
d'uma intima convicção nos alarguemos mais sobre 
o objecto do que talvez pareça compatível com uma 
obra doeste género. 

l O desgraçado, cujas costas foram dilaceradas a 
golpes de chibata diante d'um maior ou menor nu- 
mero de espectadores, poderá jamais re vindicar a sua 
posição de homem na sociedade, quando leis antigas, 
que se tornaram proverbiaes para nós, dizem : o açou- 
tado não serve para testemunha?! Embora t^a 
olhos não verá nem a virtude nem o crime ; embora 
tenha lábios não deporá a favor do justo, nem con- 
tra o malvado; embora tenha mãos a sua assígnatu- 
ra, os seus escríptos não terão peso nenhum, por- 
que esse infeliz morreu para a sociedade, que lhe es- 
creveu no corpo com caracteres de sangue a senten- 
ça d'um perpetuo aviltamento; porque os homens, 
seus iguaes, com um instrumento flagellante lhe es- 
tamparam para sempre sobre as carnes o ferrete da 
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infâmia. Não seria melhor que lhe tivessem arranca- 
do a vida? A ferocidade doestes entes que se dizem 
feitos à imagem de Deus, legisladores, philosophos, 
publicistas, — niata-lhe a alma . . . não seria carida- 
de, philanthropia matar-lhe também o corpo?. . • 

Ha um motivo assas forte para que o objecto que 
nos propuzemos esbopar não tenha merecido d'igual 
forma a attenpão dos mais celebres escriptores como 
a pena de morte : — é porque os assassinatos juridi- 
cos são executados nas praças diante das multidões, 
as sentenças de condemnação são publicas, os jor- 
naes discutem sobre os crimes, e os criminosos do 
dia são ainda objecto de conversação nas ruas e no 
seio das familias, porque a toda a parte chega a no- 
ticia da execução no cadafalso; e o assassinato mili- 
tar, conhecido pelos nomes de castigo corporal ou 
chibatadas, faz-se no terreiro d'um quartel de regi- 
mento, ou na tolda d'um navio, a arbitrio dos res- 
pectivos commandantes, precedido às vezes por um 
conselho de offlciaes pro forma, que o superior pôde 
annullar ou desprezar; e longe das vistas do philo- 
sopho, que ha pelos quartéis de tropa, e pelos navios 
de guerra, bem pouca d'essa gente. 

É um escarneo inaudito e repugnante, é a mais 
ridicula das contradicções que temos achado n'este 
mundo de anomalias, trasladada n'uma geringonça 
de palavras com que se pretendem explicar cousas 
inexplicáveis : — O soldado exerce uma profissão hon- 
rosa — diz por ahi toda a gente — o mais graduado 
gerheral se ufana que lhe chamem bom soldado, — 

7 
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Napoleão é o maior soldado do século xix, AUmquer- > 
qtjte o grande soldado do século xvi, e a esse homem ^\. 
a quem chamam sagrado, quando está de sentinella, ^, 
columna da pairia, quando expõe a vida no campo, t- 
mantenedor do socego no seio da paz ; a esse bo- ^.^ 
mem a quem se dirigem tão bellas palavras nas pro- .^ 
ciamapões dos chefes, que é recebido no regresso de .. 
uma campanha sob coroas de louro com lagrimas de L' 
alegria ; a esse homem tão carregado de honras e de {^ 
applausos — porque respondeu uma palavra mais de ^ 
rijo a um superior, às vezes indigno — por menos 
ainda, despe-se-lhe a farda e a camisa diante de seus 
camaradas, formados em parada, e promptos como se u 
houvessem de marchar para um combate, ou para 
uma festa, e alguns cabos de esquadra armados de 
varas — algozes contra vontade e sem crime — lhe [- 
despedaçam as costas, lhe retalham as carnes I e ai 
d'aquene que, cortado o corapão pelos gritos da vi- 
ctima, perdido o alento pelo espectáculo infernal que 
tem ante os olhos, afrouxar um pouco o apoute, — 
là esta o sargento de espada alpada para o advertir 
que fraqueou, e, se for mister, ainda haverá quem 
advirta o sargento de qiíe não tem a precisa activi- 
dade : — é uma escala d'algozes ! 

Se nos referimos aos marinheiros, a hediondez 
cresce de ponto. O marinheiro emprega um subido 
numero de annos em exercitar-se nos diversos ramos 
da sua diíScil profissão para depois viver continuada 
vida de trabalhos — trabalhos !.. . como não imagi- 
na quem não viu um d'esses homens trepado no to- 
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pe d'um mastro, prompto a desarvorar entre o ri- 
bombar da trovoada, o fuzilar que o cega, o sinistro 
assobiar do vento e a$ golfadas do mar que o aca- 
pellam, segurando-se com uma das mãos para resis- 
tir ao encontrado arfar da embarcação, e com a ou* 
tra armada â'uma faca, cortando às vezes os cabos de 
que parece depender a sua salvapão. . . Esse bomem 
é credor de respeito e admiração I Salvou talvez pela 
sua perícia uma tripolação inteira I . . . Mas passados 
alguns dias embríagou-se, adormeceu e não ouviu o 
agudo apito do contra-mestre ; faltou ; pois ser-lhe-ha 
infligida a aviltante pena dos açoutes, sentirá sobre 
as carnes o som rouco das chibatadas, estorcer-se-ha 
com dolorosa agonia . . . e o homem que affrontou no 
mar a furía dos elementos, nos combates o peso da 
refirega, que ao som d'um cantar marítimo rebocou 
um burlote para incendiar o vaso inimigo com peri- 
go imminente da vida. . . quasi morte infallivel, esse 
homem lança gritos despedaçadores, arrancados pela 
vergonha e pela dor. . • esse homem pede com as 
mãos unidas, com as lagrimas nos olhos — que lhe 
dêem antes a morte I . . . Mas não se attendem os seus 
rogos ! 

A morte no cadafalso e no quadrado, é para cri- 
mes maiores, — rebellião, assassinato e quejandos; a 
pena corporal é para delictos inferiores, para as mais 
pequenas faltas; porém, quando se quer perdoar a 
pena ultima a um grande criminoso, a caridade faz 
commutar-lh*a em alguns centenares de açoutes, e o 
homem assim perdoado não morre ás mãos do car- 
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rasco, que em um momento com seu cutelo afiado, 
ou laçada de esparto, lhe acabaria os tormentos — 
não expira também com o corapão varado por vinte 
balas dos seus camaradas . • . não ! houve para com 
elle caridade, bondade, perdão! agonisarà entre tor- 
turas como as do inferno, com os lábios em fogo, as 
carnes dilaceradas, vertendo sangue a jorros por cen- 
tenares de feridas, cauterisadas depois ainda por ca- 
ridade, a fim de ver se é possível prolongar uma 
vida — arruinada no physico e infamada no moral. 

Contai tudo isto ao philosopho que trata de refor- 
mar o mundo no fundo do seu gabinete, dizei-lhe 
que isto se passa nos nossos dias. « Sim — responde- 
rá elle — mas não é nos paizes civilisados, é là entre 
os selvagens da Patagonia, ou no paiz dos Hottento- ^ 
tes». Sorvendo então uma larga pitada de aromático 
rapé, escreverá um longo capitulo para o seu Tra* 
tado de moral, lembrando a necessidade de civilisar 
os bárbaros filhos da America e da Africa, a fim de 
gozarem das vantagens dos povos policiados. 

E o philanthropo que emprega o dinheiro, a saú- 
de e o talento na grande obra da repressão do trafi- 
co da escravatura, trafico infame é verdade, não se 
lembra que ao pé de si, quasi aos seus olhos, mui- 
tos dos seus compatriotas da sua mesma cor, gemem 
como os negros, porque são escravos, porque a con- 
tra gosto seu os fizeram soldados ou grumetes. 

Seria justo que todos os homens bons fizessem 
uma cruzada contra o sórdido e inhumano trafico de 
africanos; esses estrangeiros d' uma outra côr, são 
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todavia nossos irmãos perante Deus ; mas abandonar- 
mos os compatriotas — os brancos — para só nos 
lembrarmos d'aquelles, é incomprehensivel, desarra- 
zoado, atroz! 

Pois não terão os homens brancos o seu Brou- 
gham, o seu Palmerston ? 

Não foi o desejo de brilhar pelo sentimentalismo 
que nos levou a escrever estas liohas, não. Estes 
quadros que tocamos de leve, tem sido por nós em 
demasia presenceados. Quantas vezes bradando-nos a 
consciência : « Esse homem vai ser punido e está in- 
nocente », nos vimos forçados a assistir ã execução I 
Ninguém queira experimentar o que então se passa- 
va em nós, sentindo desfallecer o corapão, e baterem 
as artérias da cabepa com a intensidade d'um vulcão. 
Era cruel ter olhos para vér a victima ligada a um 
madeiro, salpicando de sangue os seus verdugos ; vér 
esses rostos lividos e contrahidos dos espectadores, 
amigos e camaradas do suppliciado, que nem ousam 
encaral-o, nem dizer uma palavra em sua defeza, 
nem dar uma lagrima ao seu martyrio, — e no meio 
â'este quadro sangrento, bárbaro e . . . solemne tam- 
bém, porque é às vezes a hora do passamento d'um 
homem a que Deus tem de assistir em toda a sua 
magestade, porque falta ahi um sacerdote, seu lega- 
do; no meio, dizemos, d'essa scena tão triste, tão 
despedaçadora, um commandante feroz, immoral e 
estúpido, dizendo chocarrices lodosas, dando o ulti- 
mo requinte de baixeza a esse acto jà de si ignóbil 
com torpes doestos endereçados ao infeliz, talvez con- 
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demnado por uma falta grave, mas involuntária, tal- 
vez victima d' uma mesquinha vingança ! 

Nenhuma lei penal do exercito ou da armada — ao 
menos das que nós conhecemos — authorisa a appli- 
cação de pancadas de chibata ou espada em numero 
de mais de cincoenta, porém todos nós havemos vis- 
to ou sabido como se abusa d'aquelle meio de cor- 
recção ^ 

Entendemos, pois, que tal pena deve extinguir-se. 

— E o que lhe substituiremos ? — objectar-nos- 
hão. 

— E o que substituíram aos açoutes no foro ci- 
vil? — retorquiremos nós. 

Pois as constituições modernas que todas consi- 
gnam a abolição d 'essa pena degradante, só a deixa- 
rão subsistir para flagellar aquelles que no campo da 
batalha expõem a vida em pró das instituições li- 
vres? 

É revoltante I 

Se se dissesse a um homem da idade média que 
os tratos haviam ser supprimidos nos processos — 
esse homem não o acreditaria. Como provar os cri- 
mes, como esclarecer as causas mysteriosas? quem 



^ O ultimo decreto a tal respeito é datado de 21 de 
agosto de .i8&6, e referendado pelos ministros Sá da Ban- 
deira e Mousinho d^ Albuquerque. O caso que os comman- 
dantes de corpos e de navios de guerra tem feito de todas 
essas philanthropicas disposições^ ahi está sendo cada dia 
denuneiado pelos jomaes^ e ninguém ha que o ignore. 
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a de confessar seus maleQcíos ? ! Acabados os tratos 
cabou-se a necessidade de haverem magistrados, 
ao haverá mais justiça na terra ! 

Entretanto esse methodo bárbaro de achar a ver- 
ade extinguiu-se, e já agora ninguém se lembrará 
e o querer resuscitar. 

E a marca infamante foi extirpada, — e o nume- 
dos ladrões não augmentou. 

E as fogueiras da inquisição apagaram-se, — e a 
eresia nem por isso cresceu. 

E os açoutes no foro militar hão de ser abolidos 
- talvez nos nossos dias — temos essa convicção, e 
a de achar-se meio de lhes substituir outras penas, 
orque Deus não fez os homens para serem desíigu- 
idos, mutilados pelos outros homens, a sangue frio 
por calculo ; e ás feras propugnadoras de tão absur- 
a immoralidade, oppôr-se-ha um homem forte — 
erdadeiro moralista. 

Sim — os marinheiros e soldados hão de encon* 
ar o seu Franklin. 
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Mulher! que enigma aos olhos meus presentas ! 

Já causas em nossa alma acerbas dôres^ 
Já vertes n'ella salutar coUyrio; 
Ingrata^ amante^ odiada^ appetecida^ 
És o astro que regula a nossa vida ! 

Costa e Silva — O Espectro. 

A CORVETA seguia. . . seguia. 

E as aguas que por um momeato se sepa- 
avam para lhe dar caminho tornavam a unir-se re- 
iemoinhando, e cahíam na primitiva apathia — n'es- 
e silencioso repouso, só interrompido pelos hálitos 
[a briza e pelo espreguiçar das vagas. 

E o sol dardejava do alto do seu throno de fogo, 
irdentes raios que vinham abrilhantar as ondas, e 
ispalhar no navio uma alegria fictícia. 

E o ar puro e suave, drcumdava o baixel por to- 
los os lados, infiltrava-se-lhe pelos mais pequenos 
)óros. 
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E no meio de toda esta placidez da natureza gran- 
des paixões se agitavam em corações de homem... 
immeusa paixão se acalorava em um coração de mu- 
lher, n'esse pequeno recinto da Tritão. 



Roque Solano luctava entre a paixão pouco es- 
trondosa, mas vehemente, que consagrava a Henri- 
queta, e o seu dever de commandante como mante- 
nedor da disciplina; e de ambos os lados via moti- 
vos de desconsolo. Henriqueta cahira fulminada quan- 
do viu jorrar o sangue da ferida de Eugénio, dando 
assim mais uma prova do seu amor pelo mancebo^ 
amor jà não problemático para Solano, mas do qual 
esperava triumpbar; e o acto de insubordinação que 
vinba de commetter-se sobre a tolda era uma dór 
pungente para o homem sustentador da disciplina. 
Solano teve febre toda a noite seguinte, e ao outro 
dia appareceu cadavérico como se regressasse do tu- 
mulo. 

Barbalho olhava estupidamente para estes acon- 
tecimentos, tão submerso estava no triste pensamen- 
to do perigoso clima que ia arrostar; nem sequer 
notou a exaltação febril de sua esposa — exaltação 
aliás extraordinária, pois que era a primeira vez qoe 
a physionomia de Henriqueta perdia o caracter d'uma 
melancólica resignação. 

Júlio, encerrado no seu camarote, exclamava:— 
Deus não é justo, pois que d'entre duzentos homens 
escolheu o mais honesto para ser victima d'um loa* 
Gol... Não é justo, ou não existe I — Com estes e 
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smelhantes pensamentos figure-se o leitor que ho- 
ais de amarga desesperação passaria o desgraçado. 

Jacob era quem parecia chorar mais tristemente 

seu camarada ; não admirava. Sentir os males alheios 

um dos attributos da juventude. . • perde-se com a 

lade e com o que chamam desenvolvimento da ra- 

ão! 

Os aspirantes também choravam. 

Novaes e Antunes, sentados junto à mesa da ca- 
iara dos officlaes com dous copos de punch em fren- 
$, pareciam incommodar-se pouco com a ferida do 
uarda-marinha romântico, e combinavam em que o 
^mmandante havia mostrado fraqueza não fazen- 
3 chibatar o marinheiro, depois mesmo do assassi- 
ato. 

Barroso havia cessado de cantarolar as suas pre- 
ilectas canções hespanholas e só por esse facto dava 
conhecer a sua mágoa. 

O commissario ria sempre. 

E o escrivão encontrava n'aquelle acontecimento 
preludio de longa série de desgraças que deviam 
ir minar para elle com a morte. 

Quanto ao joven drurgião visitava alternadamen- 
I o commandante e Eugénio — e pouco confiante 
nda na sua perícia, perdia as noites revolvendo os 
[)ucos livros de medicina que possuia. 

Porém um quadro verdadeiramente sublime apre- 
3ntava o alojamento dos guardas marinhas. 

Um espaço de seis pés quadrados occupado em 
rande parte por dous beliches, era o fundo d'este 
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painel onde se debuxava uma scena digna do pinod 
dos grandes mestres, do canto dos maiores poetas. 

Para um d'aquelles beliches haviam transportado 
Eugénio depois de collocados os apparelhos ; o cirur- 
gião recommendàra o repouso como principal cura- 
tivo. Todos os offlciaes se haviam retirado jà e uma 
sentinella impedia aos marinheiros a aproximação 
d'aquelle lugar; — só velava ao pé do ferido a pes- 
soa que tomara a si o cargo de enfermeira : era Hen- 
riqueta. Olhai: 

Eugénio, com os olhos cerrados, o rosto livido e 
contrahido, as mãos tintas no próprio sangue, ahi 
jaz sem movimento; ao seu lado Henriqueta banha* 
da em lagrimas, pallída e desgrenhada, escuta atra- 
vés das ligaduras que lhe forram o peito, o demora- 
do pulsar d'aquelle coração ardente, e em cada mo- 
vimento das artérias colhe uma esperança, porque o 
mancebo pertence ainda ao mundo dos vivos. 

Que silencio tão eloquente fallava ahi aos cora- 
ções sensiveis ! . • • que muda linguagem expressan- 
do a sublimidade do verdadeiro amor I . . . que lagri- 
mas de voluptuosidade e desesperação I — O que se 
passava n'essa alma de fogo não ha palavras qoe o 
saibam dizer. . . nem talvez intelligencias para com* 
prehendel-o ! . . . 

Eugénio, como que chamado à vida pelo ardor das 
lagrimas de Henriqueta, começou de descerrar vaga- 
rosamente os olhos parecendo, todavia, nio enxe^ 
gar nenhum objecto em roda de si ; depois fixou soe- 
oessivamente as vistas sobre cada um dos aocessorios 
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lo camarote e encontrou entre os mudos espectado- 
Bs da sua agonia — aquella mulher tão sublime de 
.bnegapão. 

Um mundo de idéas disparatadas lhe assaltou 
I cérebro ! Esteve alguns minutos silencioso e exta- 
ico; depois, como separando um capitulo d^aquelle 
mplo livro estampado na sua cabeça, e resumindo-o 
m tantas palavras quantas suas débeis forças lhe 
ermittiam soltar, exclamou: 

— Quando uma nuvem de sangue me obscureceu 
3 olhos era um homem que estava junto a mim em- 
unbando o ferro homicida ; agora que essa venda se 
isgou, é uma mulher em pranto que vela ao pé do 
leu leito I . . . Assim se acercaram da cruz do Re- 
emptor — o homem para golpeal-o, a mulher para 
le estancar o sangue ! . . . 

— Não continue, Eugénio; as suas palavras tra- 
3m-me o conforto ao coração. . . porém o doutor pro- 
ibiu que fallasse — é para seu bem. 

— QiXG mulher! 

E ambos desataram em um copioso choro: era 
na linguagem só conhecida d'elles e de outros des- 
*açados a que um mundo hypocrita se compraz em 
lamar loucos ! 

E a corveta seguia, procurando com a proa o 
)]o do sul.. • seguia. 

E a briza, ao perpassar, parecia sorrir-se ironica- 
ente da pobre humanidade. 



IX 



Todo o officíal inferior^ ou offlcial mari- 
nheiro^ soldado^ marinheiro ou grumete, 
que se rebellarem contra os seus offlciaes 
maiores^ ou levantarem a mâo para os of- 
fenderem em acção de serviço^ serão con- 
demnados á morte. 

Na mesma pena incorrem todos aquelles 
que recusarem com violência receber qual- 
quer castigo^ que lhe mandarem dar. . . 

Artigos de guerray lxii e lxiit. 

âo onze horas da manhã. 

Sobre a mesa da praça d'armas da corveta 
) os preparos necessários para escrever ; sentado 
3po o tenente Júlio, e aos lados Antunes e Bar- 

todos era pequeno uniforme ; à porta um sol- 

armado de baioneta. 

ulio : — Em virtude da ordem do commandante 
acabo de lér, o conselho de investigação, de que 
orneado presidente e vv. ss." vogaes, vai co- 
ir os seus trabalhos. Ào snr. tenente Antunes, 
) mais moderno, compete servir de auditor. 
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Antunes : — Quebraram-se-me hontem os óculos 
na occasião de os tirar da caixa para escrever o 
quarto, e não sei como hei de arraigar isso ... não 
vejo mesmo nada . • • 

Barroso {sorrindo-se) : — Eu escrevo, se o presi- 
dente dà licenpa. 

Antunes {tornando ainda mais vermelhas as suas 
faces avinhadas) : — É verdade . . . tudo se pôde ar- 
rapjar assim. 

Júlio {com um gesto dHntelligencia a Barroso): 
— Sim. Escreverá Barroso. Vamos começar o inter- 
rogatório das testemunhas, e eu mesmo servirei de 
relator. 

Antunes : — É isso ; assim tudo fica arranjado. 

Júlio : — Ordenança? (O soldado aproxima-se do 
presidente, fazendo a continência militar) Chame 
o snr. doutor. {Para os dous officiaes) Começaremos 
pelo cirurgião, que nos pôde informar da gravidade 
da ferida. (.40 cirurgião, que entra) Sente-se, dou- 
tor. Promette, pela sua honra, dizer a verdade do 
que souber e lhe for perguntado ? 

Cirurgião : — Prometto, juro pela noiinha honra. 

Júlio : — O seu nome ? 

Cirurgião : — João Francisco Moreira. 

Presidente : — Seu pai ? 

Testemunha : — Manoel Carlos Moreira. 

Presidente : — A sua idade ? 

Testemunha: — Vinte e três annos. 

Presidente : — Estado ? « | 

Testemunha (sorrindo-se) : — Solteiro. 



EUGÉNIO 113 



Presidente {com gravidade) : -r- Naturalidade ? 

Testemunha: —Santarém. 

Presidente : — Não tem parentesco, amizade ou 
aimizade com o marinheiro Raphael Maria — por al- 
unha o Russo? 

Testemunha : — Nada^ absolutamente. 

Presidente: — Presenciou a desobediência d'aquel- 
í marinheiro ás ordens do commandante, recusan- 
o-se a receber o castigo que o mesmo commandan- 
3 lhe arbitrara ? 

Testemunha: — Sim, senhor; é verdade. 

Presidente : — E quanto ao ferimento perpetrado 
elo mencionado marinheiro na pessoa do guarda- 
larinha Eugénio Augusto do Amaral, o que sabe? 

Testemunha : — Estava sobre a tolda quando o 
*usso enterrou a faca no peito do guarda-marinha. 

Presidente : — Pôde dizer-nos qual é a gravidade 
'essa ferida? 

Testemunha : — Sim, senhores. (Breve pausa) O 
Laarda-marinha Amaral tem uma ferida penetrante 
1 cavidade thoracica do lado esquerdo, entre a quin- 

e sexta costellas, que pôde ser mortal por acciden- 

, mas que o não é de necessidade ; a abertura ex- 

rior da ferida, comparada ao instrumento com que 

L feita, a ausência de symptomas assustadores, taes 

oao a hemorrhagia, a excessiva inflammação que a 

trada do ar exterior costuma produzir n'essa cavi- 

de, etc, me certiflcam que, nem o pulmão, nem 

pericárdio, o coração, os grossos vasos arteriaes, 

ifim os órgãos de necessidade immediata ã vida, 

8 
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foram lesados. Espero que a cura do doente se 
ve, ainda que a convalescença se prolongue [ 
gum tempo, attendendo à perda de sangue 
tratamento indicado lhe tem feito soflrer. 

Presidente : — Não tem mais nada a acres 
sobre o objecto em qoestão? 

Testemunha: — Mais nada. 

Presidente: — Tenha a bondade de assignai 
poimento, e depois pôde retirar-se. (O cirurgi 
signa, saúda e retira- se). 

Antunes : — Por mim declaro que não e: 
nem palavra do que elle disse. 

Barroso : — Figure-se que trabalho eu terií 
lhe escrever o depoimento ! 

Presidente : — O offldal de marinha precise 
de tudo um pouco; não o cré assim muita 
que se persuade ser-lhe unicamente necessário 
manobrar um na\io e alinhavar a derrota. F 
continuemos o interrogatório. — Ordenanpa, eh 
snr. commissario. 

Poucos momentos depois entra o commií 
rindo segundo o costume; perde, porém, a Ml 
de ante o aspecto carrancudo de JuIio. 

Prestado o juramento do estylo, declara eh 
se José dos Santos, ser filho de Balthazar dos Si 
natural de Freixo de Espada-á-Ginta na provim 
Traz-os-Montes, casado e de 47 ao nos de ida( 
Conta os factos da tarde do dia 25 e manhã d 
26, como os leitores os presenciaram, e tendo 
gnado o depoimento, relira-se. 
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Segaem-se a depor mais quatro testemunhas — 
mestre, um marinheiro, um grumete e um solda- 
; e todos confirmam a verdade da accusapão, re- 
irindo os acontecimentos como elles se passaram. 

Terminado o interrogatório das testemunhas é 
landado conduzir o réo perante o conselho. 

Alguns momentos depois entra na sala o Russo. 

Depois de prestar o juramento, diz chamar-se Ra- 
hael Maria, filho de Gabriel Maria Pacheco, natural 
2 Lisboa, solteiro, e de 26 annos de idade. 

Presidente : — Sabe que é accusado dos crimes 
e assassinato voluntário, erguer a mão para um su- 
erior em acpão de servipo, e desobediência ás or- 
Bns do commandante, recusando receber o castigo 
ue elle lhe determinava? 

Réo : — Sim, senhor, sei tudo. 

Presidente : — E que tem a dizer em sua defeza ? 

Réo: — Nada, porque a accusapão é verdadeira. 

Presidente : — Entretanto ha circumstancias que 
ttenuam os mais graves delictos . . . 

Réo : — É verdade, snr. presidente, e eu agra- 
ep o a V. s.^ essa reflexão . • . mas nada tenho a di- 
31. Recusei receber o castigo, porque me pareceu 
ifamante, ainda para o homem mais abjecto, ser 
istigado como um cão ; porém a lei authorisa esse 
Lstigo, e eu delinqui recusando-me a aceital-o. Le- 
Juúei a mão para um superior, não por insubordi- 
aipão — nunca fui insubordinado, vv. ss." o sabem 
--mas porque foi o guarda-marinha Eugénio o pri- 
eiro homem que cruzou o meu caminho ílô ^'mi- 
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gue : era necessário assassinar alguém para não ser j 
chibatado . • • e logo a fatalidade me dirigiu o ferro 
ao peito d'um joven de tanto mérito. • . Ah, senhor! 
{Lançando-se aos pés do presidente, continua muito 
commovido) Não me deixam aproximar d'elle; v. 
s.% que é seu amigo, impetre-lhe o meu perdão, e f 
morrerei menos cobardemente — ainda que, deixo ^ 
um irmão pobre e desamparado, em luna escola tão 
má como esta ! (Ergue-se) Concluo, senhores, con- ^ 
fossando que os crimes de que sou accusado estão 
de tal forma provados, que não ha para mim defeza t 
possível, e que a sentenpa de morte que fulminarem j 
os meus juizes, será, além de legal, justa. 

Presidente {occuUando uma lagrima) : — Des- 
graçado I {Aos soldados) Conduzam o réo. (Profun- 
do silencio d' um m^omento). 

Presidente : — Está provada a accusapao, senho- 
res? 

Antunes e Barroso: — Plenamente. 

Presidente : — Redija o parecer do conselho n'es 
se sentido. 

Passam-se alguns minutos, folheando os três o§ 
ciaes o Regimento provisional e Aetigos db gukb- 
RA, e por fim terminam os trabalhos pelo segaiflte 

Parecer do conselho 

O conselho, à vista do depoimento coherente 
testemunhas e confissão do réo, é unanimemente 
parecer que o marinheiro Raphael Maria, por al( 
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^ Rit^so, se acha incurso nos artigos lxii e lxui de 
^[uerra; em consequência do que, deve ser entregue 
6 authorídade superior de marinha, no primeiro lu- 
gar a que aportar a corveta, afim de ser julgado em 
conselho de guerra. — Bordo da corveta Tritão, á ve- 
la, 27 de junho de 1842. — {Assignados) Júlio Cé- 
sar de Macedo, 2.® tenente, presidente. = Francisco 
le Paula Barroso, 2.® tenente, vogal. = Miguel Antu- 
les, 2.'* tenente, vogal. 

Ás três horas estava deserta a praça d'armas. 



X 



o amor não é mais do que um pretexto 
decente para conseguir o gozo material. 

E. Sue — A Vigia de Koat-Ven. 

^ LGUNS dias passaram sobre os desastrosos 
S^ acontecimentos que ficam referidos, sem que 
nada de extraordinário occorresse a bordo — para 
fallar na linguagem clássica do Livro dos quartos. 
A exaltação febril que excitara um momento as di- 
versas paixões d*aquelles homens, havia — segundo 
leis invariáveis — esfriado successivamente, e se o 
gelo da indiferença, ou um completo olvido, não se 
havia ainda senhoreado dos corações, é porque cada 
dia tinham ante os olhos os authores d'aquella hor- 
rível tragedia. A proporção que o restabelecimento 
de Eugénio se adiantava, desappareciam da tolda as 
ultimas manchas do seu sangue, e desvanecia-se 
com ellas a lembrança da sua origem : jà se não via 
no Russo o author de um homicidio sem causa, mas 
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sim o homem atassalhado de remorsos, a quem es- 
perava uma morte aíTroatosa — e o tempo, e a re- 
flexão pesaado n'este brapo da balanpa, equilibrou 
entre a victima e o assassino o sentimento de pie- 
dade, que todo inteiro pendia para aquelle; de tal 
forma que o commandante, o rígido observador da 
disciplina, cedendo aos rogos de Eugénio, mandou 
quebrar as algemas ao marinheiro, e permittiu-lhe o 

livre transito no navio até se avistar a primeira 
terra. 

Procurámos prevenir o leitor doeste acontecimen- 
to, porque iamos conduzil-o ao camarote dos guar- 
das-marinhas, e devia causar^he surpreza o vér 
sahir d'alli o Russo, sem ferros, nem séquito de sol- 
dados. Agora que temos a consciência de haver 
cumprido o dever de bom historiador, penetraremos 
no camarote. 

Eugénio está deitado, bastante pallido, porém 
mostrando nos olhos que fora bem succedido na ap- 
pellapão que da sentenpa do homem interpuzera para 
o tribunal de Deus; dizem estar livre de perigo. Ja- 
cob, sentado em frente d'elle, no outro beliche, 
toma a palavra apenas desapparece o Russo, no mo- 
mento mesmo em que nos acercamos do camarote. 

— O doutor recommendou-te o repouso — diz elle 
— e é necessário obedecer-Ihe ; para isso deves evi- 
tar a presença do Russo, fugir doestas scenas de ro- 
mance, como a que acabo de presenciar... lagri- 
mas, remorsos, perdões . . . e que sei eu . . . 

— Não chames scena de romance ao arrependi- 
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lento sincero de um homem de brios, a quem um 
lomento de allucinação tomou criminoso. Lastíma-o 
Qtes. 

— E que sentimento hei-de guardar para ti? Po- 
im não encetemos questão; o facultativo ordenou 
lie não fallasses mais do que o absolutamente pre- 
so. Far-te-hei companhia — calado. 

— O doutor não me prohibiu o uso dos ouvidos. 

— É verdade — tornou Jacob. E, depois de breve 
lusa empregada em cogitar algum meio de distra- 
ir o seu amigo, concluiu : — Pois então contar-te- 
3i uma historia. 

— Principia. 

— Será um trecho da minha vida — a historia do 
eu primeiro amor. 
— Deve ser curioso, mulatinho, o teu amorl 

— Sim, sim, já sei que lhe não concederás esse 
tulo, meu D. Quixote do romantismo, homem que 
ves de phantasias, e, o que peor é, padeces por 
lusa d'ellas ! Porém chama-lhe o que quizeres, es- 
ita, e não argumentemos. 

— Não argumentemos ; conta a tua historia, sem 
edo de interrupções. 

— Eu não conheço esse amor sublime de que 
lho ouvido fallar tanto, essa paixão toda da alma 
1 que não teem parte os sentidos, essa profunda 
oração tão pura, tão celestial que não faz palpi- 
* o coração com mais força ao contacto da mulher 
e se amai nãol O que vou contar-te é o que 
Qtí e o que sinto ainda hoje por uma mulher en- 
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cantadora, mulher que a imagíoacão me figurou tão 
superior às demais, quanto o brilho de um sol de 
estio excede o reflexo pallido de uma estreita. 

Foi em S. Carlos que a vi pela primeira vez — 
fulgurante de belleza, embalsamando de voluptuosí- 
dade o tépido ambiente do theatro, soprando dos 
lábios entreabertos por um sorriso torrentes de se- 
ducção. Languidamente reclinada sobre o peitoril do 
camarote, occultando mal dous nevados pomos, mais 
seductores e perigosos do que o pomo da discórdia; 
o braço meio nú e torneado, como o da Vénus an- 
tiga, a mão pequena e alva, meneando com distrac- 
ção um d'esses óculos elegantes, com que — mesmo 
no theatro — as mulheres descobrem a mais peque- 
na ruga na face de uma rival, e cujo movimento, 
como o do abanico na mão de uma hespanhola, diz 
mil cousas, e mais de uma vez indica um lugar, 
uma hora de felicidade celeste ... foi assim que eu 
a vi! 

Estava em frente d'ella, contemplando-a de ha 
muito, extático e como fascinado; a scena havia 
desapparecido para mim; a musica, não a escu- 
tava; os actores, não os via, — que essa mulher 
me arrabatava todas as sensações, e as estreitava 
em um circulo magico de que era o centro ! E o 
seu óculo, que de uma vez me havia encontrado, 
como por casualidade, ainda outra vez me bus- 
cou ; e sorriu-se, porque pelo tacto particular ao 
seu sexo, tinha adivinhado o que se passava no 
meu coração I Oh I as mulheres lêem bem longe e 
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bem cedo no coração do homem que as ama, ou 
que as deseja — que é talvez o mesmo — e na 
confusão do theatro ou no bulício do sarau, no pas- 
seio, em qualquer parte emGm, por mais occulto 
que elle esteja, voz intima e segura lhes diz : — É 
aquelle I 

Impaciente aguardei que se acabasse o espectá- 
culo para poder estudar de perto os contornos d'aquel- 
la fada, ouvir o metal da sua voz em alguma pala- 
vra dirigida a um indifTerente, e colhida por mim 
com avidez, procurar nos seus olhos a minha sen- 
tença de condemnação ou de felicidade ineíTavel; 
esse momento chegou ! Vi-a sahir do camarote dan- 
do o braço a um doestes mancebos adamados que 
estudam ante o espelho a maneira mais graciosa de 
deslisar um sorriso, cuja gravata não apresenta uma 
só ruga em volta do inabalável pescoço, e de que os 
braços convenientemente arqueados, sopesam com 
igual esmero — o braço de uma mulher divina, ou 
uma bengala de castão dourado ; a sua physionomia 
insigniGcante, por assim dizer, não indicava ligar a 
menor importância ã posição que occupava... imbe- 
cil I E eu? eu sentia um fogo interno escaldar me 
todas as fibras do corpo, só porque uma prega do 
seu vestido me roçou pelos joelhos, e o seu braço 
nú tocou de leve e involuntariamente o meu ! Seus 
olhos, tão lascivos, cravaram-se um instante nos 
meus, e abaixaram-se rapidamente .. • jà tarde; o 
seu magnetismo produziu uma fascinação comple- 
tai*. • Desceu graciosamente as escadas, e parou no 
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perystilio: antes de entrar na carruagem que a 
aguardava, offereceu ao dandy que a tinha acompa- 
nhado aquella tão formosa mão — que elle apertou 
de certo I... e subiu, deixando vér a extremidade 
de uma perna pyramidal, desenhada em transpa- 
rente meia de seda, e segura a um pé tão lindo, 
tão bem Tachado em um sapatinho de pellica, que eu 
andaria de rastos por toda a eternidade a compri- 
mil-o com os lábios I Assentou-o ligeiramente no 
degrau, e suspendeu sobre elle o resto do airosa 
corpo. Oh! faltou-me o ar, cuidei morrer suflFoca- 
do ; aquelle pé esmaga va-me o coração I 

Partiu e eu segui-a em pequena distancia. 

Ao cabo de dez minutos desceu da carruagem 
junto ao vestíbulo de uma habitação espaçosa ; re- 
conheceu-me, mandou-me um olhar de ternura e 
voou pela escadaria de mármore, deixando-me só e 
presa dos mais violentos desejos! Dos mais violen- 
tos desejos, sim, porque não era saber se pos- 
suía o seu amor o que eu ambicionava ardentemen- 
te, não era dizer e escutar palavras e protestos de 
inabalável constância, affrontar a morte para satisfa- 
zer um capricho seu, e convencel-a assim do meu 
amor; não sonhava um longínquo e paciflco gozo, 
santo como um pensamento de virgem, sereno como 
a superflcie de um lago; não! Era o oceano em 
fúria que eu tinha no coração ! O que eu desejava 
era aproximar-me d'ella, unir o meu peito ao seu, 
os meus lábios aos seus lábios, estreitar ao meu o 
seu corpo de sylphide, sentir beijar-me no rosto o 
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seu hálito perfumado, e morrer de voluptuosa em- 
briaguez nos brapos d'ella I . . . Queres avaliar o gé- 
nero e a força da minha paixão ? Olha : não me lan- 
çaria nas chammas para arrancar d'entre ellas o 
seu ramilhete de flores, mas buscaria a morte nas 
entranhas do Etna para possuil-a um momento, e 
confundir com o estertor da agonia as commoções 
delirantes do prazer! Embora a alma se perdes- 
06 • • • 

— É um amor todo sensual, Jacob, como o das 
feras, dos reptis ... e dos demónios, se no inferno 
ha amor... 

— Sim, é um amor todo sensual, disseste a ver- 
dade; eu troco um olhar mavioso por um aperto de 
mão, um sorriso por um beijo, essas palavras magi- 
cas — Eu te amo I — por um estreitar nos braços, 
uma promessa de amor eterno, profundo, até além 
da campa, por... que sei eul 

— Tão joven e já despido das illusões da moci- 
dade, d'esses sonhos tão fagueiros que são a única 
felicidade da vida! 

— Jamais vaguearam em meus sonhos essas vir- 
gens de rosto cândido, cujo corpo aéreo se move 
phantasticamente, arrastando ethereas roupas... são 
visões que não conheço. 

— E quando te appareceu o demónio da luxuria, 
sob a forma d'essa mulher ? 

— Ha quasi dous annos — em setembro de 1840. 

— Â tua idade era então . . . ? 

— Dezoito annos. 
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— Â idade das crenpas ... da esperanpa ! 

— Â esperança me alimentou por três mezest 
depois... mas nâo antecipemos a catastrophe. 

— Não sei porque, està-me aflOigindo a tua nar- 
ração ; deve terminar mal. 

— Bem mal para mim I porém se te afflige não 
continuo; qualquer sensação forte te pôde ser pre- 
judicial. 

— Não, não; prosegue. Que tenho eu de com- 
mum com a tua historia? 

— Assim é : e depois o meu conto não tem vene- 
nos nem punhaes, suicídio, adultério ou incesto: 
não é da escola ultra-romantica, e consequentemen- 
te não deve affectar-te muito. 

— Mas o estylo é ardente ! 

— Bem sabes que me chamam poeta, provavel- 
mente porque julgam affrontar-me com esse epithe- 
to, — e assim não deve surprehender-te o meu en- 
thusiasmo. Voltemos à historia. Passaram quinze 
dias, vendo-a apenas por dentro das vidraças inve- 
josas, sem poder aproximar-me d'ella para lhe pa- 
tentear toda a extensão do meu amor, sem encon- 
trar meio de fazer-lhe chegar ãs mãos uma carta 
minha • • • e o desalento começava a apoderar-se-me 
do espirito, sem poder comtudo esfriar o ardor da 
paixão; quando uma noite concorrendo ao baile 
da viscondessa de Campos, por satisfazer a alguns 
amigos, se me deparou ahi a dona dos meus pen- 
samentos 1 

Calcula, se podes, qual seria a minha alegria! 
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Corri a solicitar-Ihe uma contradança — conce- 
deu-me a segunda; como me pareceu longa a pri- 
meira ! . . . 

E todavia eu estava perto d'ella, colhendo a fur- 
to um olhar mavioso — porque ella amava-me tam- 
bém, ou fingia araar-me; vendo o seu peito em fre- 
quentes ondulações debater-se contra o frágil tecido 
que em parte o occultava, aquella fronte altiva cin- 
gida d'uma coroa de boninas como rainha do sarau, 
a extremidade d'aquelles pésinhos arrebatadores, es- 
capando-se a furto por entre os tufos d*um vestido 
diapbano... e tudo, tudo me inundava o coração 
d'um voluptuoso arrebatamento, porém não me sa- 
tisfazia. . . eu ambicionava muito mais ! 

Terminou-se finalmente a primeira contradança; 
— seguiram-se ainda dez minutos de anciedade, du- 
rante os quaes não descravei os olhos de sobre ella, 
até que a orchestra preludiou uma segunda contra- 
dança. Aproximei-me da sua cadeira, tremulo e suf- 
focado, estendi-lhe a mão, e os pequeninos dedos de 
uma luva branca se coUocaram de leve sobre ella; 
através da pellica eu sentia o calor de sua mão : era 
a primeira vez que havia um contacto voluntário de 
uma parte de nossos corpos ! Senti que ella tremia, 
e as faces tingiram-se-lhe d'um nitido carmim. Estes 
signaes de reciprocidade coaram-me o prazer até ao 
mais fundo d'alma : bemdisse a dança e o seu inven- 
tor, a viscondessa de Campos que me convidara para 
aquelle baile, os amigos que a elle me arrastaram ; 
ter-me-hia lançado a seus pés para agradecer-lhes a 
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minha felicidade, se para isso não fosse mister afas- 
tar-me á*ella ... Em que dulcissimo êxtase se mer- 
gulhou minh'alma, quando, tendo a certeza de ser 
amado, comecei de traçar na imaginação todos os go- 
zos do paraiso de Mafoma nos braços d'aquella hou- 
ri I Esqueceu-me o mundo, a vida ; era um cadáver 
galvanisado pelo amor ! 

Promettemos mutuamente encontrar-nos mais ve- 
zes no palácio da viscondessa — e cumprimos a pro- 
messa. Aquella estimável senhora protegia o nosso 
amor, deixava-nos mesmo a sós alguns momen- 
tos. 

Foi n'esses instantes de tão curta duração para o 
complemento da minha dita, que eu imprimi be^os 
ardentes em suas mãos de rainha, depois nas faces, 
nos lábios ; porém a viscondessa regressava à sala 
e eu soíTriã o supplicio de Tântalo I Âs largas noites 
de novembro se succediam para mim entre os tor- 
mentos do delirio, da insomnia e das mais vehemen* 
tes sensações! 

Essa mesma felicidade tão meàclada de dor, essi 
mesma . . . acabou I 

A viscondessa de Campos foi chamada ao Minho 
para urgentes negócios de sua casa, e deixou Lisboa 
precipitadamente ; a contar d'esse dia, só na janeDa 
pude ver a mulher encantadora que tão forte paixão 
me havia incutido, e de quem tudo esperava alcan- 
çar em breve. 

— Deshonral-a I ? — atalhou Eugénio. 

— E como a havia de possuir? — respondeu Ja- 
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cob — A ser verdadeiro o seu amor devia ceder por 
forpa. Vé essa carta, primeira e ultima que recebeu 
da minha mão — continuou, tirando d'uma carteira 
um papel que entregou a Eugénio ^ — lê e dize-me se 
tinha razão. 

Eugénio desdobrou a carta e leu : 

« Anjo da terra 1 Se um amor violento e incisivo, 
como o meu, tomou posse da tua alma, se o fogo 
que me percorre as véas escalda também o teu san- 
gue, se as chammas de nossos corações se confun- 
dem em uma só labareda de voluptuario ardor, se 
nossas almas à forpa de comprehender-se se fundi- 
ram em uma só . . . Oh ! A . . . ! desce do teu pedes- 
tal de divindade e faze a ventura do homem que não 
pôde elevar-se ao teu nivel ! Tu sabes, meu anjo, que 
debalde tentaria solicitar a tua mão; teu pai, orgu- 
lhoso de seus pergaminhos e da sua riqueza, des- 
prezará o mancebo só, nobre de cabeça e coração, 
que deve a vida a um advogado, embora talentoso e 
honrado, mas popular e pobre. Aonde fundarei uma 
esperança?. • • na minha espada? Não sabes que na 
carreira das armas como em todas as mais se eleva 
coni maior facilidade o adulador e o intrigante do que 
o homem franco e leal ? . . . No meu talento, n'um 
estudo assíduo, em continuo cogitar ? Não tens visto 
como o saber é avaliado na nossa terra ? . . . Que me 
resta ? Ceder o teu amor, vér-te tranquillo passar aos 
braços de outro ? . . . E será tão fraca a tua affeição 
que o consinta!?... Não, mulher do céo; despreza 
íarbaros preconceitos, encadéa em teus braços o ho- 
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mem que, único sobre a terra, é capaz de amar-le 
como mereces, e partilha com elle o ineflfavel gozo 
só reservado por Deus para os verdadeiros amantes. 
— Decide ! • . . a felicidade ou a morte ! » 

— E qual foi a resposta? 

— A mesma carta, essa que tens na mão, lança- 
da aos meus pés, quando passava por sob as suas 
janellas. 

— E depois? 

— Passaram doze dias : não tentarei descrever-te 
os meus pensamentos n'essas largas horas de iso- 
lamento, longe d'ella e presa de convulsões infer- 
naes ! Se é mau fado não conhecer a felicidade, mui- 
to maior desdita é tocai -a com o dedo, e vél-a em 
seguida esvaecer-se como o nevoeiro da noite aos 
primeiros raios do sol. Em um baile alcançara a pri- 
meira jura de amor, em outro devia receber um 
amargo desengano. Lembras- te, Eugénio, que uma 
noite na Àssembléa Estrangeira me travaste do bra- 
ço e me perguntaste — se era para chorar que eu ti- 
nha ido ao sarau, pois julgavas descobrir nos meus 
olhos indicies de lagrimas ? 

— Recordo-me perfeitamente d'essa circumstan* 
cia : é a única vez que tenho observado desenhar-se 
a tristeza n'esse teu rosto folgazão. 

— Os homens que apresentam continuamente 
uma physionomia risonha não são algumas vezes os 
que menos soffrem. Penetra n'esses corações ulcera- 
dos, e dentro acharás a desesperação. Lamenta esses 
desgraçados que, temendo o sorriso irónico do moS' 
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do occultam a todos os olhos os tormentos que os 
despedaçam ! 

Porém aquella noite fora fatal para mim, um gol- 
pe decisivo derribara o colosso das minhas esperan- 
ças ; a mulher que amava, que amo ainda, estava 
alli, formosa, feiticeira como sempre : dirigi-me para 
ella cheio de confiança, cuidando destruir prompta- 
mente o mau efifeito produzido por essa carta, e con- 
vencel-a a ceder aos meus rogos para forçar seu pai 
a consentir em nossa legitima união . . . Embalde ! 
Rejeitou mesmo acompanhar-me em uma contradan- 
ça, em uma walsa ; e desde esse momento não tive- 
ram seus lábios uma palavra de consolação, nem 
um sorriso que não fosse o do desprezo I ... Oh ! 
como invejei a tua sorte essa noite ! . . . 

— A minha sorte? 

— Sim, porque dançaste com ella, e pareceu-me 
mesmo notar que a tratavas com bastante intimi- 
dade. 

— Eu, Jacob ? . . . Será possivel, meu Deus ! 

E Eugénio abriu apressadamente o papel que 
ainda tinha na mão, tremendo de encontrar um no- 
me caro à sua alma na pessoa a quem era dirigido: 
só no contexto da carta achou a letra inicial d 'esse 
nome, a que não prestara attenção quando leu. . . 
mas essa letra — A — foi bastante para elle vadllar. 
Erguendo a custo meio corpo de sobre aquelle leito 
de dor, perguntou allucinado: 

— É Adelaide o seu nome ? 

— Sim — lhe tornou Jacob. 
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— Adelaide Garcia? I — proseguiu Eugénio, preci- 
pitando- se fora da cama. 

— Adelaide Garcia — repetiu Jacob em tom afir- 
mativo — porém que succede, para que te ergues? 
— continuou, não podendo comprehender a exalta- 
ção do seu amigo. 

— Maldição ! — exclamou Eugénio, cahindo pros- 
trado de forças sobre uma cadeira ; mas logo com a 
volubilidade d'um febricitante, ergueu-se cerrando os 
punhos, e elevando-os ã altura do rosto de Jacob: 

— E tu ousaste — lhe disse — tocar em um só .' 
dos cabellos d'essa mulher I • • . desflorar sequer com | 
mão impura o exterior do seu vestido ? 

— Enlouqueces-te, Eugénio ? . • • não te disse ea 
que ella me amou, ou fingiu amar-me ? 

— É verdade, tu o disseste ha pouco — prose- 
guiu o enfermo tornando a sentar-se muito aba- 1 
tido — Ella amava-te. . . a ti ! . . . 

— Que fazes, Eugénio ! • . • olha que vaes despe- ( 
daçar os apparelhos da ferida ! 

— Não tenhas cuidado, Jacob ; deixa-me por al- 
guns momentos • . • vai-te • . • 

— E se careceres de soccorros? 



— Deixa-me, por Deus, deixa-me só I l 
E Eugénio mostrava a Jacob a porta do camaro- > 

te, com a extremidade do dedo. Jacob sahiu silen- 
doso, e formando diversas conjecturas acerca d'aquel- 
la exaltação, de que não conhecia a causa. 

— Ella amava-o ou fingia amal-o ! — murmurou 
Eugénio quando se viu só — será necessário pois qufi 
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eu tire a vida a este homem ! . . . xMas qual é o seu 
crime? amal-a? quem pôde acercar-se d'ella sem ado- 
rar tanta belleza?... Quem? Eu I... eu, que por 
tantos annos menosprezei o Ihesouro que o céo col- 
locãra ao lado do meu berço I que a deixava para ir 
lançar-me nos braços d'uma orgia, que trocava o seu 
gabinete perfumado pelo lodaçal d*um bordel!... 
Eu, miserável! que afagava um ente vil, que com- 
prava caricias a ouro, em quanto elle colhia um bei- 
jo nas faces virginaes de Adelaide I cem vezes mise- 
rável, que por tanto tempo não tive olhos para vér 
seus encantos. . . não tive alma para sentir uma pai- 
xão nobre ! E hei de agora sacrificar o mancebo que 
soube agradar-lhe outr'ora, e que tanto soffre pela 
sua indifferença de hoje? Não! tremenda é a sua 
punição! Está fora do alcance da minha vingança; as 
suas relações são anteriores ao meu juramento, an- 
teriores mesmo ao principio do meu amor. É neces- 
sário que ignore o fatal segredo ! O inesperado do* 
golpe de alguma maneira me trahiu; mas buscarei 
afastar as suspeitas do verdadeiro ponto, dir-lhe-hei 
que Adelaide é minha parenta mui próxima, e que 
foi esse o motivo da minha exaltação. 

E o infeliz erguia as mãos para o céo em busca 
de conforto, como o naufrago que se abraça com a 
derradeira tábua de salvação. 

— Meu Deus ! meu Deus ! . . . Mais uma esperan- 
ça que se escoa. . . mais uma illusão perdida! 

E arrojou-se de novo ao seu estreito beliche, fe- 
chou os olhos, e exclamou : 
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— Mulheres ! • • . as mulheres ! • . • 

Quando descerrou as pálpebras tinha junto de si 
um vulto hnmovel e silencioso. 

Era Henriqueta. 

Eugénio estremeceu e não pôde articular um 
som. DiíHcil era a posição em que se achava. Porém 
o acaso o tirou d'aquelle constrangimento. 

O cirurgião appareceu a fazer a sua visita, depois 
o conmiandante e alguns indifferentes que vinham 
— por costume — informar-se do estado do enfermo. 

Âo cabo de alguns minutos, Henriqueta sahiu si- 
lenciosa como entrara. 

Que poderia ella dizer que aquelles homens com- 
prehendessem ? 
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o oceano é o que ha mais amplo^ mais 
forte e mais poderoso depois de Deus ! 

A. Dumas — Paul Jones. 

TA ESTEIRA que seguia a Tritdk) era a mesma 
^^}^ que as naus S. Gabriel, S. Raphael e Berrio 
haviam trilhado ao mando do ínclito Gama, quando 
tentava a empresa mais que humana da descoberta 
da índia. Â Madeira, TenerífTe, e S. Thíago de Gabo 
Verde, onde o ousado navegante aportou, antes de 
encarar a feia catadura do gigante das tormentas, 
também haviam sido visitadas pela Tritão, e os des- 
cendentes d^esses impávidos nautas repetiam a cada 
passo diversos trechos do immortal poema que en- 
grandeceu ainda mais — se era possivel engrande- 
cer-se — essa façanha já de si tão gigantesca ; cora 
que orgulho iam 

As novas ilhas vendo^ e os novos mares^ 
Que o generoso Henrique descobriu I 



136 EUGÉNIO 



Depois — passada a aspérrima serra Leoa e vencida 
a linha equidistante, dos pólos — apparecia-lhes por 
sobre as cabeças outra abobada mais estrellada do 
que a do velho hemispherio, diflferentes constellafões, 
— e lá bem longe o Cruzeiro-do-Sul, como signal da 
rederappão do Novo-Mundo, elevando-se ao passo que 
abaixava no extremo opposto a estrella do norte, até 
que 

Viram as Ursas apesar de Juno, 
Banharem-se nas aguas de Neptuno. 

Oh! como a alma poética, generosa e apaixonada do 
cantor dos Lusíadas ficaria commovida quando das- 
appareceram para elle aquelles divinos pharoes — on- 
de talvez muitas vezes se encontrou com o seu olhar, 
o olhar meigo, puro e resignado de D. Catharina de 
Âthayde ! como sangraria seu coração ao lançar a vis- 
ta sobre o oceano — esse gémeo do nada, abysmo 
mysterioso, insondável e frio, que a maldade dos ho- 
mens interpuzera entre elle e a sua Natherda I 

E como não seria assim, se ao mais rude mari- 
nheiro commovem esses quadros, em que Deus poz 
o sello da sua omnipotência, em que patenteou toda 
a sua grandeza, e que revestiu de toda a mages- 
tadel Qual de nós não arrancará um saudoso e 
melancólico suspiro do mais intimo d'alma, ao oStas- 
car-se aquella estrella ante cujo brilhantismo fomos 
creados, aquella barca, como chamam os pastores á 
Grande-Ursa, que mede as horas da noite nas feli- 
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zes aldeãs ? Perder a vista de tantos objectos myste- 
riosos, contemplados muitas vezes em horas de inef- 
favel prazer ; não ter um ponto fixo em que possam 
confundir-se as vistas de dous amantes, de dous 
amigos — que um abysmo separa ! — Tão longe nos 
arrasta o acaso, a fatalidade, ou a mão de Deus, que 
— no momento em que os nossos irmãos vêem er- 
guer-se brilhante, sobre as ribas da pátria, o astro 
do dia, por ventura se está elle occultando de nós, 
frio e descorado; verdadeira imagem da vida que — 
ao passo que fulgura radiante para o recem-nado, se 
esvaece triste e opaca para o moribundo ! 



Estamos a 6 de julho ; o ar é frio e húmido ; des- 
de alguns dias não apparece o sol aos navegantes ; a 
sua posição no globo é, por consequência, muito in- 
certa ; porém, com o auxilio único da bússola e da 
barquinha, estão habilitados a julgar-se na latitude 
do Cabo da Boa Esperança. 

Rijo sopra o norte depois d'algumas horas, con- 
tinuando a serie de ventos escassos, que arrastaram 
a corveta àquellas paragens, tão fora da sua derro- 
ta : o mar começa de acapellar-se com fúria e bater 
rijamente os flancos do navio, e lá no horisonte, 
grossas nuvens pardas e bronzeadas, rasgando-se a 
espaços para darem passagem a um fuzil, denotam 
sobejamente a aproximação da tormenta. 

O commandante, os mais hábeis oificiaes, os mais 
experimentados marinheiros penduram-se pelos bor- 
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dos, estudando as mudanças da atmospbera, e não 
parecem satisfeitos. 

Âs poucas aves que restam a bordo, após dous 
mezes de viagem, parecem entoar um hymno fúne- 
bre em seu rouco gorgeio ; e um cão da Terra No- 
va, ladrando asperamente, adivinba também a che- 
gada do temporal. 

Âs mangas de velludo, distendendo suas longas 
azas d'um negro lustroso, piam sinistramente ao cru- 
zar por entre a mastreação, e alongam-se confundin- 
do seus lamentos com os gaivotões, mesclados de 
claro e alvacento ; porém os feijões-frades, raiados 
de roxo e branco, não abandonam a esteira do na- 
vio, e companheiros fieis do nauta, seguem-o mes- 
mo entre os bramidos da procella. 

A corveta amaina gradualmente uma parte das 
suas velas ; é que o vento augmenta com força. 

E o bulcão aproxima-se, alargando duas negras 
azas como as do anjo do extermínio, vibrando como 
elle uma espada de fogo. 

E aquelle sinistro fulgor cega os navegantes, 
as torrentes da chuva repassam-lhe a grossa lã de 
que se acobertaram ; o frio torna-se cada vez mais 
intenso, e o arfar do navio entre o choque das 
vagas mal deixa segurarem-se aquelles homens, ba 
tanto costumados a caminhar sobre um solo move- 
diço. 

O dia toc^ o seu termo. 

Aquelle que tem cruzado os mares, sabe como o 
aspecto da tempestade se torna mais medonho ao 
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esapparecer o dia; o que nunca deixou a terra, de- 
e de certo imaginal-o. 

Uma borrasca é um quadro sublime de fealdade, 
rande de terror; é um panorama que não ha pin- 
ais que o debuxem, um poema além das forças do 
laior poeta, uma symphonia como Beethoven, Ilaydn 
Mozart não puderam imitar I 

Ajuntai-lbe agora os phantasmas de tétricas som- 
ras, a abobada do céo, escura e pesada, fechando o 
aixel em um circulo estreitissimo, os homens sem 
3 verem mutuamente, sem poderem reunir os seus 
sforços para a salvação commum, e ahi tendes a 
aagem d'uma noite de tempestade ! 

A Tritão mal pôde já supportar as gáveas, ainda 
ue rizadas, com que vai navegando ; é necessário 
ôr d capa; quer dizer, é preciso ter o navio conti- 
uamente aproado ao mar, para evitar a entrada de 
rossas vagas pelo través, que podem submergil-o. 

A manobra executa-se com promptidão, ordem e 
ilencio. 

Mas a promptidão já não é a actividade do bom 
aarinheiro, ó o instincto da própria salvação. A or- 
lem não é já o resultado da disciplina militar, mas 
un desejo intimo de aproveitar os esforços que em- 
pregam para escapar á tormenta. 

O silencio, longe de ser a placidez do sangue 
rio, é a estupefacção do terror. 

Alguns ha que parecem olhar com indifferença 
»ara esse tremendo espectáculo, e que essa scena 
ião aterra : para esses debalde se erguerão espadas. 
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se apontarão fuzis . . . despreza o ferro e o fogo 
quem não descora em meio da tormenta. 

E a corveta ficou oscillando de popa ã proa, ar- 
rancando das aguas o gurupés para mergulhar a re- 
tranca, como a pêndula d'um relógio, destinado a 
marcar horas de agonia. 

Porém o vento sibila com mais força ainda. . . E 
o mar cresce . . . cresce ; percorre a corveta em toda 
a extensão, cavalga até aos topes dos mastros, pe- 
netra até ao interior dos camarotes, desce até ao 
fundo do porão. 

É necessário fechar e pregar as escotilhas, para 
que não se inunde o navio : a ordem é executada im- 
mediatamente. 

O convés está cheio : só ficaram em baixo — Eugé- 
nio, por estar enfermo, — Henriqueta, por ser mulher. 

Até Barbalho vem ajudar â manobra. 

E o vento ruge com mais força. 

E o mar parece implacável. 

— É mister desfazer a capa. . . correr! — disse 
o commandante para os seus oificiaes. 

E essa manobra, uma das mais delicadas, foi exe- 
cutada felizmente. 

A Tritão corria em arvore secca. 

Um momento antes debatendo-se entre as vagas 
em mesena e polaca — o bello vulto da corveta re- 
cordava uma donzella trajada de roupas virginaes, 
perdida entre a multidão e o bulicio da revolta ; ago- 
ra parecia uma tema mãi, chorando com lagrimas 
abundantes a morte de sua filha querida. 
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Mas olhai essa onda gigante, agglomerado de cera 
mil vagas, que Já vem correndo sobre o oceano, co- 
* mo extensa cavalgada de árabes, que se precipita 
n'uma cidade christã ; vêde-a que se arqueia e ele- 
va, formando como uma montanha em vulcânica 
' çoDMilsão, para derramar torrentes de espumosa la- 
a sobre o malfadado baixel . . . Uma detonação, 
como de cem canhões disparados a um tempo, pre- 
cede o choque d'essa massa descommunal contra as 
frágeis tábuas da corveta! Chega finalmente, e a 
popa é erguida ás nuvens; porém a Tritão, saltan- 
do ligeira sobre uma parte das vagas, levanta a ca- 
bepa, como o corcel esporeado, e com esse movi- 
mento introduz no seu bojo outra parte das ondas, 
que, percorrendo o convés d*uma a outra extremida- 
de — como o leste varre as campinas — leva ante si, 
até á proa, o commandante, oí&ciaes e timonehro, que 
achou na tolda, de envolta com a bitacula, degraus do 
catorvento, e a parte do mastaréo da gata (desarvora- 
do n'esse momento) que não ficou segura nos cabos. 
Um homem só ficou á ré dos portalós. 
Foi Raphael Maria. 

Arrojado pelas ondas contra a amurada de esti- 
bordo, pôde segurar-se á enxárcia grande, no mo- 
mento em que o corpo lhe resvalava sobre a borda 
da corveta, e ia sumir-se para sempre n'aquelle abys- 
mo incommensuravel ; d'ahi, erguido, pôde observar 
a confusa scena que se passava na proa, e um novo 
mar, não menos temivel que o primeiro, caminhan- 
do já na direcção da popa do navio. 
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Era como um archanjo, velando sobre o globo 
que Deus confiara à sua guarda. 

E a onda caminhava. . . caminhava. . . como as 
hostes de Nabuco para a destruição da cidade santa 
— orgulhosa, irascivel, apossada de espirito infernal 

E a corveta, atravessada ante o mar, reclamava 
um braço vigoroso que lhe meneasse o leme. 

O commandante, alguns ofSciaes, o mestre e al- 
guns marinheiros, debalde tentaram chegar á tolda i 
tempo de salvar a corveta ; o passo estava obstruído 

E a onda acerca va-se . . . acercava-se I 

Raphael contemplava-a attentamente e sem te 
mor. 

— Chega — lhe dizia elte — e a sentença da infa 
mia que me espera será annuUada por ti ; morreremo 
todos — juizes, testemunhas, victima e réo . . . e cod 
tudo eu podia — se quizesse — salvar toda esta gen 
te I. . . 

E o marinheiro sorriu-se com expressão de jobi 
lo infernal. 

— Meu irmão I — clamou da proa uma voz ga 
guejando. 

Raphael estremeceu e abraçou-se com força 
enxárcia. 

Era elle, depois de Deus, quem podia salvar 
corveta. 

— Meu pobre irmão ! — disse o Russo comsigi 
mesmo — já o havia olvidado, e o desgraçado que 
viver ? Pois bem, sê tu, miserável, o órgão da salva 
ção de tantos homens ! 
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E a onda chegou bramindo ao sopé da corveta. 
— Misericórdia ! — clamaram cem vozes conglo- 
l)adas em um só grito. 

Esse brado era um clamor de agonia Era a perda 
da derradeira esperança. 

Entretanto Raphael arremessára-se da enxárcia, e 
segurando a roda do leme íizera-a girar conveniente- 
mente — e ainda a tempo ; rápido como o meteoro, 
poderoso como Deus, intelligente como um patriar- 
cha de Israel, evitara uma horrível catastrophe; e 
como o archanjo de quem possuia o nome, guiava 
aquelle Tobias de duzentos corações ! 

Passado o perigo, a tripolação procurou o seu 
salvador. 

E viu na popa do navio aquella formosa cabeça 
de mancebo, de cujos louros cabellos o vento for- 
mara uma como coroa de espinhos — emblema de 
gloria e de martyrio. A placidez estava estampada 
no gesto e nos ademanes d'esse homem : crér-se-hia 
ver o génio da bonança ordenando à tempestade que 
se aplacasse. 



O salvador da Tritão foi victoriado por todos e 
abraçado por muitos — até pelo commandante. 

E a ordem tornou a restabelecer-se no navio ; ca- 
^a um volveu a seu posto. 

E a corveta continuava a correr em meio de no- 
*^ellões de espuma, como um espectro entre os deli- 
Mos d'um sonho. 
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E que fariam Henriqueta e Eugénio em quanto 
tomava cures tão carregadas o quadro que tentámos 
delinear? Conduziremos o leitor à camará do com- 
mandante. 
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Amar y no ser amado 1 
Sentir y no consentir! 
Morir viviendo olvidado í 
Morir por haber amado 
Y no poder-lo decir! 

ZoRRiLLA— Un recuerdo y un 
suspiro. 

GAMARA, esclarecida apenas por dous peque- 
} nos vidros circulares, apresentava um aspecto 
Te como o subterrâneo d'um antigo castello. 
queta segurava-se fortemente aos braços d'uma 
i cadeira, cujos pés estavam pregados no pavi- 
), e Eugénio, sentado também próximo d'ella, 

que mui fraco, procurava evitar-lhe algum in- 
lodo, que o desencontrado balouçar do navio 
jse occasionar. 

- Será este o ultimo dia de sofrimento ... a 
deira hora de martyrio? — foram as primeiras 
ras de Henriqueta, depois que se achara a sós 
Eugénio; em quanto repetidas martelladas re- 
im sobre as suas cabeças, pregando as escotí- 
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— E terá sido o viver de v. exc* um coi 
do martyrio ? — lhe tornou Eugénio commovic 

— Segundo a maneira por que for encarad( 
tos me crêem feliz. 

— Será esse viver um transumpto da hist 
Clotilde, a formosa castellã de Gaya? 

— Não . . . não foi meu pai que me arras 
altar para dar a mão de esposa a um homei 
não amava; consenti em unir-me a Barbalho 
não encontrava um coração amigo onde dei 
as lagrimas que me suffocavam, nem tinha co 
para matar-mel porém amai -o? eu que conta\ 
nas dezesete annos quando me adornaram • 
coroa nupcial para dizer o fatal — sim — ao 1 
de quarenta invernos . • • amal-o ! • • . eu enti 
conhecia o amor, e essa ignorância me perde 
porque prefiro morrer a enganar o homem ge 
que me estendeu mão valedora quando tod 
abandonavam ; — não o atraiçoarei — não I . . 
quem pôde dizer à imaginação que se cale, i 
ao peito que não palpite, sopitar os impulsos 
ração • . . e deixar de amar, embora sem espé 
quando o amor é uma necessidade da sua i 

— Não encontrará quem a comprehenda, 
ra ; o amor virtuoso é commummente reputad 
chimera I Os homens são maus • • . muito pr 
dos . . . muito orgulhosos ! 

— Não haverá ao menos um, d'entre elli 
nesto — singelo — honrado ? 

— Talvez, mas será difficil encontral-o. 
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— Quem sabe ? 

— Senhora, as apparencias enganam. 

— As palavras, principalmente. 

— E os gestos também. 

— Será necessário não crer na virtude ? 

— Tenho eu crido, porém sou desgraçado. 

— Também eu sou infeliz, mas conservarei a mi- 
nha crença, ainda que para a mulher virtuosa que 
soffre em silencio não ha lagrimas sobre a terra; an- 
;es seria accusada de ingratidão e • . . que sei eu 
Qais, se esse mundo vulgar e calculista sonhasse os 
Qeus lamentos I • . . E que responderia á maior parte 
la gente que conta as sensapoes por cifras, como 
ima transacção commercial?. . . Meu marido tem-me 
ratado sempre com excessiva delicadeza, tem-me 
iroporcionado toda a sorte de distracções •• . e se 
oje me conduz a um clima pestifero, é porque eu 
3cusei ficar longe d'elle, quando se viu forçado a 
eixar a pátria, e expor a vida, talvez por meu res- 
eito. Mulher feliz — clamará o vulgo — que possuo 
im esposo dedicado! Homem ditoso — proseguirá 
— que encontrou uma esposa carinhosa, que o ama 
evéras I . . . Hypocrisia ! Para que ficaria eu em Lis- 
loa, sem afifeições, sem nenhum d'esses laços que 
lOS prendem á vida? 

— O olhar estúpido do mundo não penetra nos 
orações, suspende-se nas exterioridades. 

N'este momento o grito de — Misericórdia! — sol- 
ado no convés, passou através das fendas da esco- 
ilha, e chegou á camará. 
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— Será a morte ? — perguntou Henriqueta 
gnada. 

— Talvez I — respondeu solenmemente Eui 
que sentia mergulhar-se um dos bordos da 
veta. 

— Ao menos morrerei a seu lado ! — co 
ella, como arrastada por um poder occulto a 
rir aquellas palavras. 

G a violência do balanço a arrojou aos ] 
Eugénio. 

O guarda-marinha, que perdera também o 
brio, não pôde evitar a queda de Henriqueta 
2\judou-a immediatamente a erguer-se, e sentai 
novo na cadeira immovel. 

A corveta acabava de ser salva pela peri 
Russo, e tornou a endireitar-se por um mome 

— Ainda não ! — murmurou Henriqueta cc 

— Ainda não I e quem sabe se mais cruel 
no nos reserva o Senhor ! 

Ficaram em silencio por largo espapo. 

Era jà noite depois de meia hora, quando 
nio se apercebeu da escuridão completa que r 
na camará, e accendeu uma vela. 

A luz pallida e mortiça dava um aspecto s 
áquelle lugar ; agitando-se com o movimento 
vio, fazia correr as sombras de Henriqueta e 
nio sobre as anteparas envernizadas da can 
prestava-lhes formas extravagantes. 

Entretanto a Tritão já se meneava com 
violência. 
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Um estranho susurro annunciou que se diligen- 
iava abrir a escotilha da camará — e pouco depois 
ppareceram em face dos dous jovens as sérias phy- 
ionomias de Serapião e Barros. 

Tinham os vestidos repassados d'agua, e pareciam 
ritar de frio, apesar de mostrarem rostos afoguea- 
Ds; o calor vital concentrára-se-lhes na cabeça. 

O commandante apresentava, além d'isso, um 
rofundo golpe na fronte. 

Henriqueta perguntou-lhe immediatamente, com 
gnaes de angustia, como se ferira, e se soffria du- 
)3 intensas. 

Solano respondeu, sorrindo-se, que fora uma car- 
ita da artilheria que lhe fizera aquella leve arranha- 
jra. E bemdisse comsigo mesmo o desastre, que 
le proporcionava ouvir d'aquelles lábios queridos 
ma expressão de ternura. Uma palavra, um só ges- 
) toma ás vezes tão feliz um homem! 

Eugénio, por dizer alguma cousa, perguntou se 
tempo promettia abonançar, e tendo-lhe respondi- 
o commandante aí&rmativamente, despediu-se de 
lenriqueta com um expressivo aperto de mão; de 
arbalho, com um semelhante, porém mais frio, si- 
nal de amizade ; e de Barros com uma ligeira in- 
linação de cabeça. 

Ao sahir da camará encontrou Júlio e Jacob — o 
rimeiro impassível, o segundo risonho — ambos ala- 
:ados. 

Entraram na praça d'armas. 

Pouco depois chegaram mais alguns officiaes, e 
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uma scena de orgia se improvisou ao son 
mir do vento, e do choque ainda terrivel c 

Sempre acontece assim logo que o tenc 
ça de abonançar. 

No dia seguinte jã nenhum d^elles se 
dos perigos e dos trabalhos da véspera ! 




xm 




^ Jalgaes que somos muito felizes? 
- — Ao menos assim parece. 

— Sim^ sim^ embriagamo-nos^ e regamos 
o pezar com Ghampagne; mas impede isso 
que um cancro nos corroa o coração ? 

D'Urville — Viagem á roda do mundo. 

SOL ergue-se pallido no Oriente, e longe de 
desfazer o espesso nevoeiro que ennegrece o 
horisonte, perde-se bem depressa entre o agglome- 
rado de nuvens grossas e alvacentas, dando ao céo, 
ao ar e ás aguas esse melancólico colorido tão com- 
mum às manhãs d'Âfrlca. 

Cerca da costa deve achar-se a corveta, a não 
terem os seus chronometros um considerável erro; 
e se não solta todas as velas para veríflcar a proxi- 
midade da terra, é que uma fraca bafagem do ter- 
ral desflora apenas as que vão largas. 
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— Uma vela pela proa I — bradou o atalaya da 
gávea. 

E o oilicíal de quarto (Barroso), assestando o oco- 
lo na direcção indicada, julgou reconhecer imme- 
diatamente a qualidade d'aquelle navio, que appa- 
recia lá mui distante, como uma nuvemzinha negra; 
virando-se para o commandante, que passeava so- 
bre a tolda desde o primeiro alvor da manha, disse 
seccamente : 

— Âpparecejpela proa um brigue que parece de 
guerra. 

Barros dirigiu também o seu óculo na mesma 
direcção, e, com aquella perspicácia particular aos 
marítimos, assegurou que era um brigue de guerra 
inglez. 

— Não tardara a içar a bandeira portugueza, 
que é meio muito usado pelos cruzadores inglezes, 
para não afugentar os navios negreiros, que pela 
maior parte trazem o nosso pavilhão. 

Os óculos tornaram a dirigir-se para a embarca- 
ção estranha, que se aproximava sensivelmente, im- 
pellida pelo terral que soprava com mais força para 
o nascente ; algum tempo depois pôde distinguir-se 
a bandeira. 

— Portugueza ! — exclamou Barroso, retirando a 
vista da lente. 

— Não tem duvida — continuou o commandante^ 
tendo verificado a parte do seu oflidal — vamos /!^ 
zer-lhe um tiro, antes que elle nos previna. 

Barroso deu em seguido a ordem a um condes- 
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tavel; e o ribombo do canhão repercutiu por largo 
espaço sobre a superfície d'aquelle mar espelhado, 
erguendo-se simultaneamente sobre a popa da Tritão 
a bandeira bicolor. 

Um momento depois desceu o pavilhão portu- 
^uez ao longo do mastro grande do brigue, e flu- 
tuou em seu lugar a bandeira azul da Grã-Bretanha, 
LO som de outro tiro de canhão. 

Um escaler foi lançado ao mar, de cada uma das 
embarcações, e os commandantes trocaram as sau- 
lações do estylo, por intermédio dos seus respecti- 
vos ofíiciaes. 

Eugénio, jà restabelecido do golpe, ainda que 
nui fraco, foi o official destinado para ir a bordo do 
)ergantim inglez, e regressou dizendo ser aquelle 
lavio o Water-WUch — de sua magestade britannica, 
lue ha três annos cruzava entre Benguella e o Zai- 
•e ; acrescentou ter recebido alli a noticia da morte 
io governador de Angola, e que uma junta, presidi- 
la pelo bispo, dirigia então aquelle reino. 

Â noticia pareceu desgostar a Barros, e ia reti- 
•ar-se, quando um grito soltado da gávea o reteve. 

— Terra a barlavento ! — bradava essa voz. 

Todos os olhos se dirigiram para aquelle lado. 

O nevoeiro desfazia-se lentamente, e o horisonte 
ipparecia fechado por uma cinta de terra muito ári- 
da, terminada ao norte por algumas palmeiras, que 
i'aquella distancia semelhavam uma frota velejada. 

Poucos dos nautas desconheceram n'aquelle areal 
i ponta da Palmeinnha. 
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— Com poucas horas de viração estaremos fun- 1 
deados em Loanda — disse o commandante. I 

E os rostos de toda a guarnição apresentavam 
uma mescla de encontrados sentimentos. — A vista 
de terra é sempre agradável ao navegante, embora 
sejam as praias do mais bárbaro desterro ; mas a 
reflexão amortecia agora esse prazer, porque larga 
e trabalhosa estação aguardava os recem-chegados 
n'esta costa inhospita : não se poderia concluir qual 
era mais^ se a curiosidade, se o terror, quem guiava 
as vistas d'aquella gente. 

Um homem se aproximou n'esse momento do 
commandante, com a cabeça descoberta e todos os 
signaes do mais profundo respeito. 

— Que buscas, Raphael? — lhe disse aquelle. 

— A terra está à vista, senhor — respondeu pia- 
ddamente o Russo — venho receber novamente os 
ferros. 

— Snr. commandante — atalhou immediatamente 
Eugénio, que mui perto estava — eu respondo pot 
este homem. 

— Eu mesmo serei o seu garante — tomou Sola- 
no — mas posso aceitar a sua coa(](juvação para li- 
bertarmos o nosso salvador commum. 

— O commandante pôde contar com os meus 
esforços. 

— Como saldar esta enorme divida de gratidão^ 
— exclamou o Russo — como? Ente miserável 
eu sou I 

— Silencio! — disse o commandante, atravessas- 



EUGÉNIO 155 



O sobre os lábios o dedo indicador — silencio, que 
amos manobrar. 

Depois, dirigindo-se â guarnição, bradou com 
oz forte: 

— Chega para as obras ! 

Âo terrenho, que de todo se extinguira, succe- 
ia a viração: a chusma mareou convenientemente 
s velas, e a corveta seguiu ao longo da costa, 
brindo ao sopro do vento todas as pequenas azas 
ue pouco antes resguardava da cahna — porque a 
bsoluta carência de aragem é tão prejudicial ao 
ano como o soprar da tormenta. 

E o brigue inglez seguia em diflérente bordo, 
imbem à vista da costa, como um dos elos d'essa 
nmensa cadéa com que a 6rã-Bretanha cinge o 
lobo. 

Em todos os mares — dos gelos polares aos tro- 
icos, no atlântico e no Pacifico — é um navio de 
uerra inglez a primeira visão que surprehende o 
auta, e que parece dizer-lhe: «Curva-te ante o 
ominador do oceano I » 

Âo meio dia a TrUão, costeando a ilha de Loan- 
a, descobria por sobre ella os mastros dos navios 
ncorados no porto, e mais longe a cidade — apoian- 
a cabeça sobre as ameias do castello de S. Mi- 
uel, e descançando os pés no cemitério de Naza- 
eth. 

Bordejando venceu a corveta a embocadura do 
orto, e foi dar fundo em face da fortaleza de 
. Pedro, para no dia seguinte ir com o terral to- 
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mar o ancoradouro nas proximidades do Penedo, 
onde estavam surtos vários navios de guerra na- 
cionaes. 

Diversas pessoas appareceram immediatamente a 
bordo a comprimentar o commandante e o adminis- 
trador da alfandega ; um rico negociante offereceu 
a Barbalho, para sua residência provisória, uma casa 
que possuia na ilha de Loanda, e que estava então 
desoccupada, e o administrador resolveu-se a aceitar, 
com bastante repugnância, porque bem entendia que 
era começar a comprometter a sua dignidade de 
funccionario publico, e collocar-se sob a tutela dos 
commerciantes do paiz, cuja alfandega vinha admi- 
nistrar, quasi todos negreiros e muito exigentes, 
ainda que generosos em demasia; mas aonde ha- 
via elle de conduzir Henriqueta? 

Um escaler largou algumas horas depois para a 
ilha, com os esposos, o seu hospede, e o tenente 
Júlio, a quem Barros solicitara o favor de acompa- 
nhal-os. 

O hospede, homem de meia idade, vestido com 
elegância e de maneiras agradáveis, fez as honras 
da casa com bastante delicadeza, e ao cabo de dez 
minutos retirou-se, cravando sobre o novo empre- 
gado de fazenda um olhar penetrante, através dos 
vidros azulados dos seus óculos de ouro. Ao trans- 
por o limiar da porta, o honrado negociante contra- 
hiu levemente os lábios e o olho esquerdo, acompa- 
nhando estes gestos de uma imperceptível inclina- 
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lio de cabeça, o que queria dizer na sua particular 
Igara via : — o homem não é mais forte do que os 
utros que cá tenr vindo; Qca por minha conta. 

A pousada agradou a Henriqueta ; a vista do por- 
) e da cidade por um lado, através das folhas de 
Iguns coqueiros; por outro o oceano com toda a 
lia magestade ; em terra só algumas miseráveis ca- 
anas, uma pequena capella e uma cruz ennegreci- 
a pelo tempo, promettiam-lhe um religioso recolhi- 
lento, uma doce solidão... e todos sabem como 
stes attractivos encantam uma alma repassada de 
lelancolia. 

Deixaremos Barbalho e sua esposa installar-se 
ommodamente em seu novo aposento, e a tripola- 
ão da corveta correger as avarias da viagem ; apro- 
eitando este momento de calma, lançaremos uma 
ipida vista sobre a colónia de Angola e a sua esta- 
lo naval, ou antes sobre as colónias e a marinha 
lilitar de Portugal. 

Não se assustem os leitores com este exórdio, 
ue não é uma longa dissertação que vamos traçar, 
ias um succinto bosquejo : entretanto, aquelles que 
liguem não encontrar interesse algum nas linhas 
ue vão seguir, transponham de um salto o resto 
'este capitulo, e encontrar-se-hão em bella socieda- 
e no decurso do seguinte. 

As cidades de Loanda e Benguella, o porto inte- 
3ssante de Novo-Redondo e o novo estabelecimen- 
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to de Mossamedes, fecham pela parte do mar uma 
porção iramensa de território fértil, dependente da 
coroa portugueza, que é limitado no sertão por um 
crescido numero de presidies, mais ou menos aban- 
donados. Este extenso paiz jaz sem cultura, sem in- 
dustria, sem um raio de luz da civilisação. E como 
não lia de ser assim, se o maior numero de gover- 
nadores e commaudantes de presidies só tem tra- 
tado até hoje de enriquecerem depressa, para volta- 
rem á Europa poderosos ; e, comprando a impunida- 
de a preço de ouro, desfrutarem uma vida suave, 
embalsamada e independente? 

Um descaro inaudito se apodera n'aquelles paizes 
da maior parte dos funccionarios públicos : o magistra- 
do recebe o ouro nos tufos da sua gamacha, o mili- 
tar nas pregas da sua banda, o sacerdote no forro da 
sua casula; o commerciante, costumado ao trafico 
infame de negros, usa quasi sempfe de mà fé nas 
transacções licitas, e o homem honesto, o negociante 
honrado, o empregado incorruptível succumhem á 
falta de justiça, de equidade e decoro, entre authori- 
dades venaes e um povo desmoralisado. 

Os traficantes de escravos ganham com mui pou- 
co trabalho um cabedal immenso, e despregando um 
luxo asiático, particularmente na mesa, olham com 
desprezo para o negociante de trato licito, como na 
Índia o naire encara ao pariá. Estes homens, quasí 
todos extrahidos das ultimas classes da sociedade, 
sem educação, não conhecendo no mundo mais do 
que o ouro, mal podem avaliar as mil distracções 
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honestas que poderiam saborear mesiúo n^aquelles 
climas. O abuso de manjares excitantes e de Ucôres 
fortes lhes entorpece a vida, como o ópio aos orien- 
taes ; não teem um theatro, o talisman da harmonia, 
nada que os possa arrancar ao embrutecimento de 
uma vida sedentária; nem ao menos esse suave 
adorno da existência — a presença das mulheres! 
Rara e mui rara é a apparição de um ente como 
Henriqueta n'essas regiões amaldiçoadas. 

Quanto aos militares, uma pasmosa desigualdade 
se observa na recompensa dos serviços prestados 
por elles nas colónias. Ao official que vai servir em 
terra, dâ-se-lhe um posto, condecorações e outras 
vantagens, quando ainda se ignora como cumprirá o 
seu dever, e no regresso á pátria nenhum premio o 
espera pelo bom desempenho da sua commissão; 
assim de que tratará este homem, cercado de seduc- 
ções, com tanto mau exemplo a seguir, sem espe- 
rança de lucro aJgum por meios honestos, antes su- 
jeito ã vindicta de desalmados inimigos ? — deixa-se 
arrastar na torrente da depravação, e procura tam- 
bém amontoar ouro. Aos empregados civis acontece 
o mesmo; e nas demais colónias de Portugal é a 
mesma cousa que em Angola. 

Agora, quanto ao official de marinha, que vai es- 
tacionar nas colónias, o caso é diíTerente : não lhe 
áão vantagem alguma na partida, nem lhe promet- 
tem premio para o regresso ; e o homem que expõe 
assim a vida sem gloria e sem recompensa, não se 
leixarã contaminar da lepra de um sórdido interes* 
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se T É necessário, com effeito, ter muita virtude para 
resistir! E o facto é, que muitos hão sabido im- 
munes doesse lodapal de torpezas, como a salaman- 
dra d'entre as chammas. Honra lhes seja dada, ao 
menos na penna de um obscuro escriptor e nos co- 
rações dos homens honestos. 

E o marinheiro T 

Se nada tem a esperar dos seus serviços em ou 
tros climas, n'este, só uma agonia dolorosa, morti 
prematura o aguarda. 

Como teremos marinheiros morigerados ? 

À chibata, as galés para as menores ou maiorei 
faltas. * 

E nem um pedaço de negro pão para o que en 
velhece, ou se inutilisa no serviço ! 

Nem uma sede d'agua para a viuva, a mãi ou ; 
irmã do homem, que expirou entre as torturas d 
uma febre aguda, sob o céo abrasador dos trópicos 

Às colónias e a marinha ainda não foram encara 
das em nossa terra com um olhar profundament 
politico, económico e philosophico. 

Bons desejos, sem experiência, de nada valem 
Saber, sem probidade, nada produz. 

Não cremos haver feito nenhuma descoberta in 
portanto sobre o objecto que nos propuzemos bo! 
quejar, porém repetiremos o que jà teem dito outr( 
muitos, antes de nós, o que outros muitos repelira 
ainda, até que esse clamor, perdido entre o susun 



EUGÉNIO 161 



das revoluções, encontre echo no gabinete de um mi- 
nistro, ou nas salas dos representantes da napão. 

Â primeira necessidade das colónias portuguezas 
é — a nosso vêr — a formapão de um conselho dire- 
ctor na capital, separado do ministério amovível — 
ao que não corresponde o actual conselho ultrama- 
rino. 

Depois, a organisação de companhias agrícolas, e 
a extirpação radical do trafico de escravos. 

Funccionarios públicos bem escolhidos e bem pa- 
gos. 

E amplas medidas sanitárias. 

Quanto ao pessoal da marinha, é necessário se- 
parar dos homens que não trabalham aquelles que 
consomem a vida no serviço — e premial-os. 

Arregimentar os marinheiros, mas não com a 
actual organisação do corpo de marinheiros milita- 
res. 

Alimental-os na velhice ; e não deixar morrer ã 
mingoa as famílias d'esses miseráveis *. 

Quantos inimigos acarretará ao homem que es- 
creveu estas linhas, a verdade lançada ahi a nú, sem 



^ Nao ó este o lugar próprio de desenvolver mais 
esta matéria^ antípoda do romance; os leitores a quem 
ella interesse^ sabem onde devem encontrar particulari- 
sadas as questões de marinha e colónias^ mesmo algu- 
mas d*ellas tratadas pelo author d'este livro^ que ainda 

nâo desiste de continuar n*essa tarefa espinhosa. 

11 
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fel de inveja, nem intenpão alguma baixa e vil, 
só com o intuito de vér melhorada a sorte de 
classe trabalhadora, e prosperas as nossas colo 
— único meio de engrandecimento para Portu] 
Deus será nosso juiz. 



XIV 




Amizade! amizade! delicia dos corações 
que o amor maltrata e abandona; irmã ge- 
nerosa^ de que se não cuida^ e que perdoa 

sempre. 

G. Sand — Cartas. 



MEz de novembro está a terminar. 

A Tritão, tendo reparado as avarias da via- 
gem, faz tremular com donaire o seu pavilhão bico- 
lor sobre mastros perfeitamente apparelhados, e um 
casco pintado de negro d'ebano, que os raios do sol 
abrilhantam : o seu pano está todo envergado ; e a 
bella corveta volteando sobre as aguas ao bel-prazer 
da corrente, em um circulo trapado pela sua amar- 
ra, arfando garbosamente ao sopro da viração, pa- 
rece impacientar-se d'aquella ociosidade — como o 
brioso gmete seguro pela brida, se meneia em elás- 
ticos corcovos quando soa o clarim guerreiro. 
Um escaler larga de bordo da Tritão, acobertado 
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de um toldo extremamente branco, debaixo do qual 
dez possantes marinheiros fazem vergar os seus re- 
mos, e alguns ofSciaes conversam sobre objectos de 
pouca entidade ; por sobre as suas cabeças fluctuam 
a bandeira e flammula portuguezas. 

Dirigem-se para a ilha de Loanda, e breve abi- 
cam à praia. 

Nos oflSciaes que desembarcam ninguém deixará 
de conhecer os tenentes Júlio e Barroso, e os guar- 
das-marinhas Eugénio e Jacob. 

Os quatro jovens atravessam com rapidez o es- 
paço que os separa da habitação de Barbalho, para 
fugirem ao calor do areal escaldado pela intensidade 
do sol ; transpõem ruidosamente o limiar da porta, e 
precipitam-se nas salas, com a franca jovialidade 
própria aos marítimos de educação. 

Â alegria d'esses quatro rostos, de igual anima- 
ção aos olhos do indifferente, deriva-se todavia de 
bem diversas causas : em Barroso é naturalidade, em 
Jacob estudo, ironia em Júlio e calculo em Eugénio. 

Porque o primeiro aceita a vida como a Deus 
apraz concedel-a; aproveita o dia de hoje, alegre- 
mente se é possível, sem lembrar-se do que passou 
hontem, do que sobrevirá amanhã. 

O segundo, torturado por uma paixão libidinosa, 
procura attenuar em todo o género de orgia a recor- 
dação — ao mesmo tempo doce e dolorosa — da mu- 
lher que deseja possuir e que lhe foge. 

O terceiro, quasi desprovido de crenças, tem nos 
lábios o riso do septicismo. 
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E O quarto apparenta alegria, para desenganar a 
mulher que o ama, e que elle — leal cavalleiro — 
não quer atraiçoar. 

Acompanhemos os mancebos ao interior da habi- 
tação. 

Teem diante dos olhos uma sala toscamente pin- 
tada, além de ridiculamente construída, fazendo con- 
traste com os moveis, que são pela maior parte de 
excessivo luxo e primor. Três pessoas estão ahi, já 
conhecidas dos mancebos recera-chegados e dos lei- 
tores também. 

Henriqueta está sentada na extremidade de uma 
rica ottomana: o seu vestido branco e transparente 
desenha com perfeição os contornos de um talhe se- 
ductor, a simplicidade constituo a sua principal bel- 
leza; nenhum adorno lhe prende o collo e os bra- 
ços — pouco claros mas primorosamente arredonda- 
dos — e o seu formoso semblante engasta-se em 
duas madeixas de lustrosos cabellos, que só apre- 
sentam como atavio uma larga fita, negra como el- 
les. Tem na mão uma ventarola chineza, com que 
modera o calor do ambiente, e descança os pés, en- 
cruzados com negligencia, em um tamborete de vel- 
ludo carmezim. 

Junto d'ella, também na ottomana, está recosta- 
do Solano ; o seu traje é rigorosamente militar, e não 
do mais apurado gosto. Folheia um álbum, ricamen- 
te encadernado, onde se vêem estampadas em ouro 
as letras — H. B. — 

A pouca distancia da ottomana está uma peque- 
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na mesa, sobre a qual alguns vasos de crystal ex- 
halam a fragrância de variados perfumes, entre ra- 
milhetes de flores artiflciaes, e outros d'esses nadas 
que revelam a presença de uma senhora de boa so- 
ciedade. Alguns livros portuguezes e francezes, pa- 
peis de musica, e estampas de valor acabara de co- 
brir a mesa, que parece não poder receber mais 
nada. 

Porém Barbalho procura ainda accommodar sobre 
ella, provisoriamente, alguns papeis concernentes á 
repartição a seu cargo, que está pondo em ordem; 
não se descuidando todavia de lançar de través um 
olhar suspeitoso sobre as outras duas figuras d'este 
quadro. 

Ãs continuas e largas visitas do commandante 
agradavam-Ihe mui pouco. 

Á vista dos oflíciaes da TrUão, Henriqueta em- 
pallideceu ligeiramente; para disfarçar esta mudan- 
ça, que ella percebeu sem que lhe fosse mister ver 
o rosto em um espelho, apressou-se a dirigir-lhes a 
palavra : 

— Penosa é para mim a sua visita de hoje, meus 
amigos, porque adivinho o motivo que os conduz. 

— Mais triste é para nós, senhora — respondeu 
Júlio, aflfectando uma commoção profunda — ter de 
cumprir tão dolorosa obrigação. 

— Uma despedida entre pessoas indififerentes — 
acrescentou Barroso — é um ponto de etiqueta, que 
tem o mesmo valor que o protesto de fé politica de 
um candidato a deputado ; porém quando se trata de 
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dizer — adeus I — a uma pessoa estimada, a uma 
pessoa que, como v. exc.*, dispendeu comnosco pro- 
fusamente toda a classe de delicadezas em tão ex- 
tensa viagem, então é um pungente dever. 

— É a mim que cumpre, snr. Barroso, agradecer 
as continuas deferências que v. s.^ e os seus camara- 
das tiveram sempre para commigo; acabava de pa- 
tentear ao commandante a minha gratidão para com 
elle e seus dignos officiaes, por tão distinctas pro- 
vas de amizade, quando me annunciaram a chegada 
de w. ss." 

— V. exc* nos honra em demasia com a lison- 
jeira expressão dos seus sentimentos, tão nobres 
quanto delicados. 

— Com que formalidade está hoje fallando o snr. 
Jacob ! não é esse o seu costume. — E o snr. Eugé- 
nio, tão silencioso? 

— É o sentimento de ter que deixar por alguns 
dias a amável companhia de v. exc* e do snr. Bar- 
balho, motivo único, na verdade, que me fará virar 
a face para este paiz, quando a corveta se for apar- 
tando das suas praias. 

— Bello quadro! — exclamou Solano, fixando -se 
com prazer sobre uma das folhas do álbum. — Bel- 
lo, excellente desenho ! — continuou maravilhado — 
é a primeira vez que o enxergo n'este livro. 

— Foi concluído hontem — respondeu docemen- 
te Henriqueta. 

— E o seu author quem é ? 

— Eu, senhor. 
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— Vós ! oh I então sois uma professora 1 Que ter- 
no e melancólico olhar no rosto d'esta mulher, abra- 
çada com a cruz de um sepulchro I Que nome te- 
ve na terra o pó que descanpa sob esta lousa? 

— Abeillard. 

— Como V. exc* comprehendeu os soflfrimentos 
de Heloisa ! — Admirem, meus amigos — proseguiu 
elle querendo fazer partilhar aos offidaes o seu en- 
thusiasmo — vejam este milagre da arte I 

— Bello ! 

— Magnifico ! 

— Sublime I 

— Inimitável ! 

Foram as successivas exclamações dos mancebos 
ao observarem a pintura. 

Henriqueta, que tão ardentemente desejava pos- 
suir um desenho de Eugénio, em cuja contemplação 
pudesse attenuar a mágoa da sua ausência, não des- 
perdiçou este ensejo ; dirigindo-se a todos os oíficiaes 
da Tritão que estavam presentes : 

— Meus amigos — lhes disse — quanto me alegro 
que mereça as suas sympathias essa pagma do meu 
álbum I uma tal prova de benevolência é para mim 
um seguro garante de que vv. ss.^ não desdenharão 
coUocar ao lado do humilde esboço alguma inspira- 
ção de pintura, de poesia ou de musica. 

— Senhora! — balbuciaram os mancebos. 

— Não tentem desculpar-se — interrompeu prom- 
ptamente Henriqueta — largas informações tenho da 
especial inclinação de cada um. Sim, o snr. conunan- 
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ante nos mimosearà com um d'aquelles portentos 
e pintura, que tão bem sabe extrahir dos bicos da 
ua penna; o snr. Jacob, com um improviso de sua 
3iticeira musa ; o snr. Eugénio, com uma d'aquellas 
lelancolicas paizagens que descreve com tanta ver- 
ade ; o snr. Barroso, com algum extracto das suas 
omposipões musicaes; e o snr. Júlio. •• com qual- 
uer cousa, que não deixará de ser digna do homem 
e tão aprimorado gosto. . 

— Cumpriremos, bem ou mal, segundo nossas 
Drpas, as determinações de v. exc* 

Os offlciaes desenvolveram em períodos especiaes 
resposta genérica do commandante. 

Henriqueta com aquelle fino tacto de senhora de 
Ita sociedade, interrompeu com lisonjeiros compri- 
lentos as desculpas dos mancebos, e respirando ale- 
ria pela certeza de conseguir uma lembrança de Eu- 
enio, mostrou outras paginas do álbum aos offlciaes, 
izendo-lhes notar alguns bellos desenhos. 

— Vejam esta catadupa — dizia ella — que exe- 
ação! Este pórtico grego, que trapos magistraes 
presental o acabado d'esta perspectiva de Monte- 
ideu alumiada pelos últimos raios do sol! O pico 
6 Teneriffe erguendo magestosamente o cume por 
Qtre as nuvens ! e sobretudo este ramilhete de ílô- 
BS — exclamou ella arrebatada — que saudade tão 
iva, que amor perfeito tão natural ! 

— São primores d'arte ! — disse Júlio convicto. 

— Puras maravilhas 1 — acrescentou Eugénio. 

— É ao nosso obsequioso hospede — proseguiu 
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Henriqueta — que devo a excellente acquisipao d' 
te livro, jà adornado como vêem. 

— Faltava-lhe o mais bello aderepo, senhora 
interrompeu Solano — a coroa de todos esses dei 
xos, Heloísa sobre o tumulo de ÂbeíUard. 

— Veio do Rio de Janeiro ; aqui não ha d'esl 
bagatellas — disse apressadamente Barbalho, pa 
que não proseguisse a scena de lisoiyas, que no s 
entender já durava demasiado. 

— Encommendou-o apenas chegamos — con 
nuou Henriqueta, que havia percebido o incommoi 
de seu esposo; e querendo mudar o &o da convers 
pão, affectou uma súbita reminiscência, e exdamoi 
— Ai! antes que me esquepa. . • como vai o negoc 
d'aquelle pobre marinheiro Raphael? 

— Por agora nada se pôde fazer — respondeu 
commandante — aguardaremos pela chegada do no^ 
governador, que se diz partirá de Lisboa apenas n 
meado, e veremos se é possivel alcançar d'elle 
perdão — á vista do attestado de óptimo comport 
mento que passei ao marinheiro, da desistência fo 
mal que fez o snr. Eugénio como parte no proces 
e do testemunho escripto de toda a guarnição, qt 
comprova o importante serviço que nos prestou e 
nação, salvando a corveta do difficil passo em que 
vimos no dia 6 de julho. Ora, ainda que o govei 
nador não esteja legitimamente authorisado para* 
absolver, talvez isso se consiga, porque os bornes 
que vem de Portugal dirigur as colónias arvoram-flí 
commummente em bachás, e vão fazendo o que se 
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lhes antolha — bom ou mau, acertado ou desacertado. 

— Quem será elle, o novo bachà? — disse Bar- 
roso. 

— As ultimas cartas de Lisboa que recebi faliam 
no chefe de divisão Bersane, e em um general pou- 
co conhecido. O governo ainda não havia ultima- 
do a escolha. 

— E segundo o costume — acrescentou Vieira — 
à nomeapão d'esse homem se limitarão as providen- 
cias que receberemos da metrópole. 

— O governo provisório — disse Júlio — parece 
adivinhar a aproximação da morte ; tem dado largas 
ao seu poder nos últimos dias, transferindo, remo- 
vendo, demittindo e promovendo funccionarios de to- 
das as classes. 

— A propósito de governo provisório — atalhou 
Barbalho — quaes dos senhores vão amanhã ao jan- 
tar do paço? o commandante não falta? 

— Espero comparecer — respondeu Solano. 

— Nós estamos de serviço — disse Eugénio, de- 
signando-se a si, a Júlio e a Barroso — Jacob irá 
provavelmente ? 

— E os nossos amigos Novaes e Antunes . . . e 
mais o homem de Freixo de Espada-à-Cinta — con- 
cluiu Jacob rindo-se estrondosamente. 

— São horas de embarcarmos, senhores — disse 

-o commandante erguendo-se; e apertando a mão do 

administrador geral, continuou: — V. s.* já sabe que 

amanhã pela noite, ou na madrugada seguinte, é a 

oiossa partida : uma ausência de vinte ou trinta dias, 
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VOU até ao Zaire, e talvez mesmo a Cabinda: duran- 
te esse tempo o snr. guarda-marinha Eugénio fica 
na lancha, cruzando entre o Bengo e o Cuanza, por- j. 
que as escunas vão sahir também amanhã, precisa- ; 
se d'ellas em Benguella e Mossamedes. Se a alfande- . 
ga carecer da protecção da força marítima, entenda- : 
se com o snr. guarda-marinha, a quem deixo in^ - 
trucpões a esse respeito. i 

— Poderei vél-o ao menos — pensou Henriqueta. { 

— Adeus, senhora — continuou Solano estenden- 
do a mão á esposa de Barbalho — levo o álbum de 
V. exc.*; e abaixando a voz, acrescentou : — Eu mes- 
mo terei o gosto de ser o portador d'elle, se • . • 

À aproximação dos oflSciaes obrigou Barros a con- 
cluir a expressão com voz quasi imperceptível, po- 
rém que Henriqueta comprehendeu, de certo, porque 
após breve hesitação, lhe respondeu com um gesto 
aífirmativo. 

Ao dizer — adeus ! — ao apertar cordialmente a 
mão de cada um dos mancebos, a formosa senhora 
não pôde suster uma torrente de lagrimas, porque 
era amiga sincera de todos elles ; tel-as-hia derrama- ' 
do ainda que Eugénio ficasse junto d'ella. 

O commandante e os officiaes regressaram a bor- 
do da corveta bastante commovidos. 



Quando a noite veio substituir o repouso ao bu- i 
licio ordinário do dia, os mancebos trataram de satis- 
fazer aos desejos da gentil passageira. Eugénio, sen- 
tado junto à mesa da camará dos officiaes, debuxa 
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ma linda paizagem coroada por um eremitério ; Bar- 
)so, fechado em seu camarote, extrahe uma walsa, 
o voluptuoso estylo hespanhol, d^entre a coUecpão 
ue produziu em horas de recolhimento, q abrilban- 
i-a com felizes retoques ; Júlio procura — no que 
Qe chama o seu museu, isto é, uma bonita caixi- 
ha contendo algumas recordações dos paizes que 
5m percorrido — uma folha de salgueiro, trazida por 
lie de Santa Helena, e colhida sobre o tumulo de 
apoleão : coUoca-a no álbum, e inscreve-Uie ao lado 
stas poucas palavras : 

«Pobre folha, errante e solitária hoje — ainda 
ontem apartavas os raios d'um sol ardente da fron- 
) do maior capitão do mundo!» 

E Jacob passeia a sós no tombadilho, buscando 
ispirapoes na suavidade da noite. Ào cabo d'alguns 
linutos, suspende os passos, e depois de breve pau- 
i corre a estampar no álbum os versos que impro- 
isára. 

Eil-os aqui: 



Longe da pátria^ peregrino^ errante^ 
O nauta cruza procellosos mares^ 
Surge nos portos de diversos climas, 
Vô novos rostos, prantos e cantares. 



£ em toda a parte o gelo da indifferença 
Acolhe o pobre, transviado e lasso, 
E elle caminha ante o bulcão tremendo. 
Sobre a passagem nao deixando um traço. 
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Vai succumbir . . . mas voz celeste o chama^ 
Bradando — Hossana t — ao mísero exilado ; 
Mulher nas formas lhe parece um anjo. . . 
Resurge à vida— esquece-lhe o passado! 



Apresentamos a nossos leitores os versos de Ja- 
cob, não como um modelo de poesia, mas para dar 
alguma idéa do melancólico estylo marítimo, em que 
são escríptos todos os devaneios dos jovens offidaes 
de mar ; suas maneiras francas e joviaes na socieda- 
de contrastam singularmente com este typo litterario, 
mas é por isso que havemos affirmado já n'es^ li- 
vro, e o repetimos ainda, que esses homens soffirem 
muito . • • muito, quando teem um momento para re- 
flectir. 

Em quanto Júlio, Eugénio, Barroso e Jacob da- 
vam culto às bellas artes, o commandante meditava 
profundamente, encerrado em seu camarim ; e o dou- 
tor velava junto ao leito do escrivão, que consumia 
dolorosamente a vida sob o aponte da carneirada. 
A terceira estação d' Africa tinha de ser-lhe fatal, co- j 
mo elle prophetisàra I I 

Só Novaes, Antunes e José dos Santos, se entre- 
tinham ruidosamente jogando e dizendo chocarrices 
indecentes entre estrondosas gargalhadas: os dous 
primeiros, que eram o que o vulgo costuma chamar 
— typo d'um marítimo — por terem o rosto quei- 
mado, as mãos grosseiras, a voz de Stentor, e uma 
decidida predilecção pela vida de bordo, não eram 
melhores oíficiaes de mar do que Júlio e Barroso, po- 
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rém como nada mais podiam avaliar, desprezavam 
tudo que não tivesse relação com um navio, e é por 
isso que iam a terra rarissimas vezes em qualquer 
lugar onde aportassem, pois não ousavam descerrar 
os lábios fora d'aquelle recinto perfumado de alca- 
trão. 

Basta, porém, d'este objecto, em que mais d'uma 
vez temos tocado ; repousemos como a tripolapão da 
corveta até ao novo dia. 



XV 




Seja falsa ou verdadeira a accusaçâo — 
que me importa? O coração e a razão me 
arrastam igualmente a defendel-a. 

Ariosto — Orlando furioso. 

DIA seguinte áquelle em que os oíBciaes da 
Tritão se despediram de Henriqueta, já vai em 
meio de seu curso. 
É um domingo. 

O tempo está bello e calmoso ; como são de or- 
dinário as tardes n'este clima, em qualquer estação 
do anno. 

O sino da Tritão acaba de annunciar uma hora. 
Por um e outro bordo da corveta se alinham em 
^uas fileiras os marinheiros e grumetes ; estão vesti- 
dos em perfeito uniforme e com muito aceio : trajam 

12 
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camisa de coUarinho azul, orlado de estreitas íitas 
de linho, calça branca, meias azues, e chapéo de pa- 
lha, cingido de uma faxa de seda preta onde se lé 
— TRITÃO — em letras douradas. Á frente de cada 
uma das divisões está um oílicial e um aspirante a 
guarda-marinha. Na popa vé-se o pequeno destaca- 
mento do batalhão naval, commandado por um sar- 
gento, e também uniformisado, com suas fardas de 
gola azul agaloada de amarello, calpa branca, barre- 1 
tina coroada de pennacho vermelho, e dragonas bran- 
cas, verdes ou encarnadas, segundo a classe a que 
pertencem de fuzileiros, atiradores ou granadeiros. 
Em face da tropa, e próximo do mastro grande, es- 
tão os pagens vestidos como o resto da marinha- 
gem, e com tão resoluto ar de marinheiros como os 
velhos navegadores — o mais idoso d'entre elles não 
conta ainda treze annos: ã sua frente apparece o 
guarda-marinha Jacob, que os dirige com um cuida- 
do paternal. 

Em volta da íneia-laranja está o commandante e 
os demais oíliciaes, todos vestidos de sobrecasacas 
militares com dragonas; dos cintos envernizados lhes [ 
pendem as espadas. 

O silencio é completo durante alguns momentos. 

Depois o commandante acompanhado do seu iai' 
mediato faz um giro em roda do navio, examinando 
um a um os seus subordinados, e parece ficar satis- 
feito da boa ordem em que os encontra, resultado 
preciso da disciplina estabelecida por elle, sustenta- 
da com o seu exemplo, e methodicamente executa* 



\ 
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la. Chegado novamente ao ponto d'onde partira, faz 
im breve e não pedantesco discurso, dirigido á tri- 
)olapao em linguagem pura mas chã, no qual recom- 
nenda o aceio, a subordinação, a ordem e o silencio 
lurante o trabalho ; depois volta-se successivamente 
)ara cada um dos oflSciaes — encarregados da arti- 
heria, da náutica, do apparelho e dos signaes — 
)erguntando se nada falta nas repartipões ciyos car- 
jos teem; logo interroga o immediato e o commis- 
lario sobre o estado dos mantimentos, o cirurgião em 
•espeito á botica, o mestre, o carpinteiro e o calafa- 
e acerca de seus respectivos misteres : e concluindo 
l'este minucioso exame que tudo está em regra, 
nanda disparar a peça de leva, e içar a bandeira 
)ranca e azul, como signaes da próxima partida da 
jorveta. 

Em seguida dá ordem de tocar a postos. — Dous 
Qinutos depois de se ouvir o costumado signal do 
arabor, toda a marinhagem, que havia desappareci- 
lo da tolda áquelle toque, está novamente em cima, 
rmada de espadas, chupos, espingardas ou pistolas, 

— não já em duas linhas uniformes, mas rodeando 
is canhões, guarnecendo as gáveas, o castello e o 
ombadilho ; e alguns, poucos, em reserva na tolda 
cm os soldados. 

É bello vér aquelles homens moverem-se, como 
)0T um mecanismo occulto, aos successivos toques 
[ue annunciam no tambor e na cometa as diversas 
ivolupoes de guerra : attentos, ligeiros e silenciosos 

— ora correm em massa á popa ou a um dos bordos 
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ã defender a abordagem, ora precipitando-se no cas- 
tello e aloDgando-se pelo gurupés, representam sem 
momices um ataque ao vaso inimigo ; depois guarne- 
cem novamente a artilheria, fazendo fogo, jã de um, 
e jà d^outro bordo, e logo destacam reforços da bate- 
ria a coadjuvar as manobras do velame ; e os pagens 
atravessam continuamente a tolda, transportando do 
paiol a pólvora para o combate. 
Assim passaram três horas. 

— Agora, meus senhores — disse o commandan- 
te virando-se para os oíQciaes, quando acabou de 
soar o toque de retirada — são horas de irem pan 
terra ; não é justo que o snr. bispo espere mais tem- 1 
po por vv. ss.** 

— O commandante não vem ? — abalanpou-se a 
perguntar o immediato, que parecia sempre constran- 
gido ante a superioridade intellectual de Barros. 

— Não posso — respondeu aquelle — o snr. No- 
vaes terá a bondade de desculpar-me para com os 
membros do conselho do governo, allegando que fi- 
quei enfermo; e também para com aquelle bom ho- 
mem, administrador da alfandega; pepo-lhe mesmo ' 
que diga a este ultimo, que eu ainda estava no aitre : 
com alguma febre, quando v. s.*^ sahiu de bordo; oj 
homem mostrou-se tão empenhado em que não fal- 1 
tasse ao jantar, que é preciso dar-lhe uma descul- 
pa formal. 

Novaes, que havia interrompido três ou quatro 
vezes o commandante, respondendo sim senhor a tu- 
do que elle dizia, repetiu por ultima vez a aflBrmati- j 
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^ e dirigindo-sô a alguns dos oflSciaes : — Vamos, 
oeus senhores ? — concluiu, já com voz de superior. 

— Vamos — responderam alguns d^elles. 

E saudando o commandante, Novaes, Antunes, 
acob, o commissario e o cirurgião desappareceram 
luccessivamente pelo portaló de bombordo. 

Roque Solano dirigia a espapos o óculo na direç- 
ão da ilha de Loanda, e parecia impacientar-se do 
vagaroso caminhar do sol, quando lhe occorreu um 
ixcellente meio de distrahir-se por duas horas ; diri- 
;iu-se a. Júlio e Eugénio, que passeavam na tolda, e 
lisse-lhes : 

— Já estamparam as suas producpões no álbum 
le D. Henriqueta? 

— Sim, senhor — responderam simultaneamente 
i3 mancebos. 

— Tenham a bondade de envial-o para a camará, 
[ue também vou lanpar-lhe alguns traços de penna. 
[a-de ser a Tritõk) desarvorando do mastaréo da ga- 
a, e nós fazendo uma viagem aérea até á proa. 

E sorriu-se. 

Era a primeira vez que sobre a tolda apparecia 
m tal phenomeno no rosto do commandante ; se ex- 
eptuarmos o dia da passagem da linha. 

— O homem está muito alegre ! — conjecturaram 
}dos os circumstantes. 

Ás oito horas. Roque Solano embarcou na sua 
moa particular, acompanhado também somente pe- 
> patrão d'ella, homem da sua conflanpa ; e largan- 



182 EUGÉNIO 



do a vela ao brando sopro da viração^ afastou-se do 
navio mansamente, sem que se pudesse notar a di- 
recção que tomava, por estar bastante escura a 
noite. 

Júlio e Eugénio passeavam no tombadilho, e pa- 
reciam bem melancólicos. 

Depois de alguns minutos, durante os quaes não 
soltaram mais que um ou outro monosyllabo, os dous 
jovens acharam objecto para larga conversação na 
cousa mais trivial do mundo. 

Por entre o negro vulto de arvoredo, que sobre- 
sahia no, fundo escuro do céo, como o baixo-relevo 
de uma lamina de ferro, elevada sobre a ilha de 
Loanda — Júlio e Eugénio distinguiram uma luz. 

— Que extravagante pensamento I — exclamou 
o guarda-marinha. — A apparição d'aquella luz trans- 
portou-me em imaginação aos tempos feudaes : oc- 
correu-me como seria bello ir por entre as sombras 
de uma noite escura como esta, debaixo dos balcões 
de um palácio gothico, dedilhar o alaúde dos bardos 
acompanhando uma canção de amor; d'esse amor su- 
blime, ardente e dedicado que só a idade média co- 
nheceu; e vér assomar essa luz, signal combinado 
para uma entrevista com a formosa castellã, e a da- 
ma ser Adelaide. 

— Outro devaneio, não menos extravagante do 
que o teu, me desenhou na mente o reflexo d'essa 
mesma luz. Revesti uma prisão de todo o seu séqui- 
to de horrores, de todos esses instrumentos de tor- 
tura inventados pela crueza de nossos avós ; vi en- 
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IS um moribundo, acompanhei-o nas an- 

jonia, segui-o [até á hora fatal em que o 

e ao delírio ; e aquella luz appareceu en- 

aos do algoz que vinha buscar a sua pré- 

rde, que Deus ha\ia poupado à victima 

a affronta, fazendo-a transpor o espapo 

i a creatura do Greador. 

eu pensamento é sombrio, e de uma sei- 

ilancolia, como os poemas de Byron. 

im contraste com o teu, de cavalleirosa 

omo os rimances de Bernardim. 

lOs nós recordar alguns hymnos de Lamar- 

Baubriand e Herculano, no adro d'aquella 

e lá comepa a alvejar na ilha, junto á ve- 

lutilada? 

los, e no batel que nos conduzir, repeti- 

CiuMEs DO Bardo, esse primor d'arte em 

momentos depois, Barroso substituía Ju- 
vipo; e os dous mancebos sobrapando as 
leio occultas debaixo das suas capas, re- 
a popa de um escaler, vogavam a remo e 
a ilha de Loanda. 

ido os maravilhosos versos de Castilho, não 
lies de vista a luz que tanto os impres- 

cujo reflexo se exhalava dos aposentos 
ueta. Eram dez horas quando abícaram a 
rente mesmo da capella. 
5 já então estava clara e suave, apesar da 
la lua: o reflexo de milhões de estrellas 
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abrilhantava o mar e aréas da ilha com prodigiosos 
accidentes de luz ; o vento susurrava docemente em 
volta das velhas arvores que circumdam a arruinada 
capella, e penetrava por entre as fendas da lascada 
e negra cruz, como as preces dos homens que além 
dormem o seu derradeiro somno, debaixo da fria 
lousa ; e o rocio da noite pendurava-se d'esses bra- 
ços de pedra e d'essa ramagem, como as lagrimas 
de tantos innocentes sacrificados n'aquelle paiz á in- 
tolerância politica e rehgiosa, á cubipa e á vinganpa. 

As fogueiras que os pobres negros habitantes da 
ilha costumam accender em frente das suas cabanas, 
jã de todo haviam expirado á falta de combustível; 
silencioso e deserto estava esse areal, por onde ve- 
getam plantas enfesadas, e cuja monótona successão 
só é interrompida, aqui e alli, pelos tugúrios dos 
pescadores. 

Entre estes sombrios asylos da miséria, via-se o 
pallido vulto da habitapão de Barbalho, como um 
mausoléo de potentado no meio de túmulos humil- 
des, como o mais custoso monumento d'aquelle vas- 
to cemitério. 

Eugénio orava de joelhos junto á cruz e Júlio 
conservava-se de pé, meditando sombriamente — co- 
mo emblemas de dous principies. 

Era o Evangelho e a Encyclopedia. 

S. João e Luthero. 

À crenpa e a philosophia. 

Doce, e quasi celestial raiava a physionomia de 
Eugénio. 
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Ah angustias da duvida estavam pintadas no sem- 
lante de JuIio. 

Um estranho susurro veio perturbal-os. 

Era o gemer da agua ferida pelos remos : mau 
mbarcapão se aproximava da ilha. 

Eugénio interrompeu a oração e ergueu -se; à 
aca luz das estrellas viu que uma barca varava em 
•ente da morada de Henriqueta. 

— Quem poderá ser a estas horas ? — disse elle 
ara Júlio — Barbalho íica na cidade esta noite; aqui 
ao vive mais pessoa alguma além dos negros pes- 
adores ; só se é especulapão de negreiro ! Demo- 
a-te aqui um momento, que eu vou aclarar este ne- 
ocio. 

— Espera; vamos juntos. 

— Não — respondeu Eugénio erguendo do chão 
ponta da espada para evitar o menor arruido, e en- 

olvendo-se bem nas dobras da sua capa — não me 
companhes; o espião deve caminhar só para que 
ada o distraia; se me demorar muito vem então 
rocurar-me. 

E afastou-se de Júlio a largos passos, desappa- 
3cendo por entre as arvores, antes que aquelle pu- 
esse responder-lhe. 

Júlio, achando-se só, e não sabendo para onde di- 
gisse os passos, caminhou insensivelmente até ã 
raia. 

A guamipão do escaler que o conduzira estava 
m grupo á beira da agua, olhando para duas em- 
arcapões abicadas na aréa defronte da casa branca. 
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— Não pôde ser a canoa — dizia um dos mari- 
nheiros. 

— Assim Deus me salve como ella é a mesma 
— respondia outro. 

— Que embarcação é essa que chegou? — inter- 
rompeu Júlio, apparecendo entre os marinheiros. 

— Não sabemos, snr. tenente — disse o que fal- 
lára em ultimo lugar — mas aquella outra que che- 
gou antes de nós é a canoa do nosso commandante. 

— É uma mania que se metteu na cabeça do Cho- 
ra-vinagre. 

— Sim, agora o verás à vontade, que a lancha 
está fazendo -se ao mar. Ileim! só Feio-bicho, será ou 
não será a berlinda? 

. — Ganhou, camarada; agora vé-se bem que é 
ella; pintada de branco não ha mais nenhuma no 
porto. 

Júlio sentiu correr-lhe como um fio de neve ao 
longo da espinha dorsal, ao mesmo tempo que um 
sinistro presentimento lhe comprimia o coração. Não 
pronunciou uma palavra, mas soltando ao vento as 
bandas da sua capa, para desembaraçar o movimento 
dos braços, lançou-se a correr pela praia em direcção 
à canoa. 

Mal o tenente partira, viram os marinheiros que 
aquella embarcação desaferrava também ; resvalando 
ligeiramente sobre as aguas, deixou de enxergar-se 
em um momento. 

Em quanto a guarnição do escaler observava de 
longe estes movimentos marítimos, Eugénio era es- 
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pectador e actor d'um extraordinário drama, cuja 
acção se passava em terra. 

Quando o joven guarda-marinha chegou a um pe- 
queno muro que fecha pela parte do sul o edifício en- 
tão occupado por Henriqueta, viu escoar-se um ho- 
mem pela porta da entrada commum, e subir apres- 
sadamente os poucos degraus que separam do solo 
o pavimento superior; um sentimento de curiosida- 
de e o desejo de soccorrer Henriqueta, se era d'uma 
traição que se tratava, guiaram os passos de Eugé- 
nio contra a habitação ; e todstvia o mancebo corajo- 
so e leal sentia estorcer-se-lhe o coração, como se 
tivesse medo; era um mysterioso presagio de negra 
fatalidade ! 

Apenas suspendera os passos, sentiu abrir-se com 
violência uma janella, e um vulto veio cahir a seu 
lado ; immediatamente a queda d'um corpo pesado 
retumbou no pavimento superior, e um grito selva- 
gem, escapado também das salas, veio misturar o 
seu echo sinistro com o cicio dos coqueiros balouça- 
dos pelo vento, e o plácido rolar das aguas sobre a 
aréa. 

Â penna não pôde acompanhar os acontecimentos 
com a mesma rapidez com que elles succedem. 

O vulto que cahira junto do mancebo, apenas to- 
cou o solo ergueu-se apressado, segurou rapidamen- 
te o braço do homem que achou ao pé de si, reco- 
nheceu Eugénio, e sem perder tempo em desculpas 
ou exclamações vãs, disse : — Silencio ! pela honra 
de Henriqueta ! — E precipitou-se nas aguas. 
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— Roque Solano ! — exclamou Eugénio petrifi- 
cado. 

E o commandante (que era elle o homem da des- 
cida aérea) segurou-se á canoa que o patrão já havia 
desencalhado, por prevenção" ajudou a soltar a vela, 
e dirigiu a proa á corveta. 

Quando Eugénio voltou a si da estupefacção em 
que o deixara aquelle mysterioso evento, sentiu que 
mão de ferro lhe segurava o braço esquerdo ; o ter- 
ror o impelliu a um movimento vigoroso pelo qual 
se escapou ás garras do desconhecido, e recuando 
dous passos, deixou cahir de sobre os hombros a ca- 
pa, e. encarou o adversário, cruzando os braços, e 
descahindo naturalmente a mão direita sobre o pu- 
nho da espada. 

Ao reconhecer o homem que tinha ante si, ficou 
novamente immovel. 

O mesmo succedeu ao provocador; cruzou tam- 
bém os braços, e não pôde articular uma palavra. 

É necessário fazer um pequeno retrocesso para 
melhor comprehensão da scena que vai passar-se en- 
tre esses dous homens, que ahi deixamos um mo- 
mento — mudos, e como fascinados por um indizível 
espanto. 

Lembrados estarão os leitores que, ao despedir- 
se de Henriqueta, Roque Solano lhe dirigira algumas 
palavras em voz tão baixa, que ninguém mais as 
percebeu : « Levo o álbum de v. exc* », disse elle 
em tom ordinário ; e depois moderando a voz conti- 
nuou : (( Eu mesmo terei o gosto de ser o portador 
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d'elle, se,., se v. exc* — concluiu quasi imperce- 
ptivelmente — me concede antes da partida uma entre- 
vista, tantas vezes solicitada ». Estas palavras que es- 
caparam a todos os circumstantes, e às quaes Henri- 
queta respondera com um gesto de approvapão, pa- 
tenteiam o motivo por que Barros deixara de compa- 
recer ao jantar do governador, e fora encontrado na 
ilha. 

O commandante tendo conhecido que Eugénio 
evitava a presença de Henriqueta, revestira-se de pa- 
ciência; e seguindo por toda a parte a bella passa- 
geira, cumulava-a de attenpoes havia quatro mezes ; 
aguardando que, ao menos para se vingar do ingra- 
to, ella correspondesse um dia ao seu amor, e co- 
roasse seus mais ardentes desejos. 

Em troco d'este amor tão apaixonado que, ape- 
gar da sua idade, sentia por Henriqueta, em troco 
d'um coração que só palpitava por ella, Barros não 
exigia outro coração todo dedicado a amal-o — não I 
o que elle queria era ser preferido a Barbalho ; era 
saber que nenhum outro beijaria sequer os rosados 
dedinhos de Henriqueta; que nenhum seria mais fe- 
liz do que elle ao pé da formosa lisbonense ; e con- 
servasse ella embora o seu amor ideal por Eugénio. 

Tremulo de alegria penetrou Barros na habitação 
do seu anjo. 

Mas quando em transportes de delirante embria- 
guez, pedia á formosa dona que sellasse a felicidade 
do homem, que cifrava na sua posse toda a ventura 
da terra. . . uma voz conhecida, o som que elle me- 



190 EUGÉNIO 



nos desejaria ouvir n'aquelle momento, repercutiu no 
gabinete, — e se não lhe cortou totalmente a reso- 
lução, pelo menos lanpou-o em uma perplexidade es- 
pantosa. 

Após um instante de immobilidade e mudez, Ro- 
que Solano arremessou-se a uma janella, abriu-a pre- 
cipitadamente, 6 desappareceu aos olhos de Henri- 
queta. Esta, que medira horrorisada toda a vastidão 
da sua imprudência, baqueou ao peso da mais des- 
pedaçadora afflicpão, e perdeu o uso dos sentidos. 
Barbalho assomara n'esse momento ao limiar da 
porta. 

Quando viu a sombra d'um homem que fugia pe- 
la janella, e Henriqueta desmaiada, soltou um rugido 
de tigre. Hesitou ainda um momento entre soccorrer 
a mulher que parecia morta, ou perseguir o homem 
que fugia; a vingança pôde mais do que o amor... 
Eil-o em frente de Eugénio. 

Passada a primeira espectação de que deixámos 
possuidos Eugénio e Barbalho, medindo-se mutua- 
mente, soltou o ultimo a voz : 

— O snr. Eugénio a estas horas na ilha ? 

O guarda-marinha não era cobarde, já o havemos 
dito, mas era tal a sua commoção, que não pôde des- 
cerrar os lábios. 

— Não quer responder ? — proseguiu Vieira com 
rancor concentrado — foi talvez a queda que lhe ti- 
rou o uso da lingua; mas deixar-lhe-hia o movimen- 
to dos braços ? Se assim é, queira aceitar uma d'es- 
tas pistolas. 
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E apresentou a Eugénio um par de pistolas car- 
;gadas com bala ; o mancebo aceitou uma d^ellas 
lachinalmente. 

— Abreviemos, senhor, nada de formalidades ; eu 
5tou prompto. 

Eugénio cruzou os braços, ergueu a cabeça cora- 
)samente, mas sem affectação, e disse : 

— Atire. 

— Suspendam ! — clamou um homem que se 
Dllocára entre os contendores com risco da própria 
ida — suspendam, que um erro fatal cega a am- 
os! 

Este homem era Júlio. 

Correndo pela praia em demanda da canoa, viu 
mbarcar-se um homem que não pôde conhecer, e 
ogar para longe de terra ; suspenso então um mo- 
lento, sem saber que direcção tomaria, chegou a 
3US ouvidos o som da voz de Barbalho, e como por 
istincto, o mancebo se precipitou para aquelle lado, 
chegou a tempo de suspender o combate, inter- 
ondo-se entre o reptador e o reptado. 

Eugénio, aproveitando a nova estupefacção de 
arbalho, fez comsigo mesmo estas reflexões : 

— Henriqueta seria capaz de conceder a So- 
mo, que ella não ama, o que promettia negar ao 
uerido do seu coração, pelo respeito ao próprio de- 
oro e pela honra de seu marido? É impossível! E 
Dmtudo as apparencias a condemnam ! Que mais se- 
ia preciso para o mundo formular um juizo sem ap- 
ellação? as provas eram de sobra. Mas eu tenho 
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crença n'essa mulher ... na sua virtude — riam-se 
embora os philosophos — e salval-a-hei da única ma- 
neira possível. . . e a elles também. 

Quando Eugénio concluiu estes pensamentos, ou- 
viu Barbalho convidar a Júlio para testemunha do 
combate que ia seguir-se, afim de perder o duello as 
apparencias d'um assassinato nocturno. 

Júlio, por uma rápida combinação, julgou ter o 
fio d'aquella historia, e endereçou estas palavras ao 
administrador da alfandega: 

— E se não fosse Eugénio o homem que v. s.* 
procura ? 

Então o guarda-marinha tocando de leve no bra- 
ço de Júlio : — Silencio, lhe disse em voz muito bai- 
xa, — nem uma palavra mais, se és um homem de 
honra; — e dirigindo-se a Barbalho, acrescentou: 

— Fui eu que estive ha pouco em sua casa, e 
que procurei evitar a sua presença arremessando-mc 
d'aquella janella : o motivo que ahi me conduziu foi 
uma paixão louca por sua esposa ; com o auxilio de 
uma escada de corda pude surprehender D. Henri- 
queta em seu gabinete ; mas comprazo-me em publi- 
car diante d'um amigo, único a quem chegará a no- 
ticia d'esle facto, que D. Henriqueta é a mais hones- 
ta das senhoras, que rejeitou com horror as minhas 
propostas, e cortou pela raiz a esperança que alim^- 
tava de ser-lhe aceito. 

— A sua franqueza é de cavalheiro ; ella me res* 
titue sem mancha uma esposa que eu julgava des- 
honrada; mas não é bastante: dar-me-ha razão d; 
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ia falta de fé para commigo, que tão lealmente o 
3cebi sempre na minha pousada ... o sangue d'um 
e nós ha de lavar essa affronta. 

— Dispare ! — bradou resolutamente Eugénio — 
rimeiro o senhor, que é o offendido. 

— Não ! — clamou Júlio no momento de partir 
bala — eu digo a verdade. 

E esta exclamação perturbando Barbalho, fez mu- 
ar a direcção do tiro, e o projéctil foi cravar-se em 
m coqueiro. 

— Júlio ! Júlio ! — proferiu aterrado Eugénio, ou- 
indo as palavras do seu amigo — tu vaes cobrir-te 
e infâmia. 

— É necessário salvar-te I — respondeu decidida- 
lente Júlio. 

— Senhor ! — atalhou com apparente calma Sera- 
ião Vieira — é a sua vez, e eu aguardo. 

Eugénio não respondeu, e disparou para o ar a 
ua pistola. 

Barbalho continuou : 

— Não serei eu que aproveite as demasias da sua 
:enerosidade. O senhor tem uma espada, eu jà me 
ervi de igual arma em Leiria e Almoster ; contmua- 
emos o duello. 

— É um combate desigual, snr. Barbalho ; a dif- 
3renpa das idades . . . 

— O meu braço não treme, senhor, não fraqueja 
inda. Terá o snr. JuIio a bondade de confiar-me a sua 
spada, que me parece igual em dimensões àquella ? 

— A minha espada ? não, senhor ! 
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— Quererá v. s.* fazer passar por cobarde o seu 
amigo ? Elle desculpa-se ... o senhor nega a sua es- 
pada... Que hei de eu acreditar? que as insígnias 
militares já não acobertam homens de honra ? que a 
coragem d'um oíBcial de marinha se limita á escala- 
da d'uma casa indefeza ? . • . que . . • 

Júlio, que no meio do discurso, pronunciado com 
muita pausa por Vieira, começara a sacar machinal- 
mente a espada da bainha, largou-a n'este ponto en- 
tre ao mãos do velho, tremulo de raiva como elle: 
Barbalho empunhou-a anciosamente, e interrompeu a 
serie de doestos, para exclamar: 

— Obrigado, obrigado. 

Depois, virando-se para Eugénio : 

— Vamos — disse — em guarda, senhor, em 
guarda . . . 

Eugénio não sabia como illudir o combate ; col- 
locou-se em guarda, e parou os golpes repetidos de 
Barbalho, evitando cuidadosamente fazer-lhe o menor 
mal. 

Dez minutos durou a lucta. 

Júlio conservava-se silencioso, porque conhecia a 
grande vantagem que tinha nas armas o seu amigo 
sobre o administrador. 

O retintim de ferros terminou finalmente. 

Barbalho, tendo-se arremessado furioso sobre Eu- 
génio, resvalou-lhe um pé na aréa húmida, perdeu 
o equilibrio, e cravou na fronte a ponta da espada 
inimiga; sem que o mancebo pudesse prevenir tal 
desastre. 
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O ancião cahiu banhado em sangue; e os jovens 
correram a soccorrel-o, e conduziram-o em brapos pa- 
ra a habitapao. 

A lua erguia-se n'esse momento sobre a ddade, 
3 alumiava duvidosamente este espectáculo, dese- 
nhando com cores sinistras a imagem ensanguenta- 
3a do velho, sobre o pallido sudário d'aquellas pa- 
redes amarellecidas pelo seu reflexo. 



«fc 



XVI 




Era bello e terrível ao mesmo tempo vôr 
esta mulher^ tao perto ainda da juventude^ 
e tão encravada na desdita; bella, immovel 
e fria como um mármore de Niobe. 

Gabriella Soumet — o sino de S, Brtmo. 

♦ 

DA embarcação! — bradava uma das 
sentinellas a bordo da Tritão, duas bo- 
as depois da scena que procurámos descrever no fim 
capitulo anterior. 

— Offlciaes — respondiam de um escaler que se 
proximava ao navio. 

E Júlio e Eugénio trepavam pelo portalõ de bom- 
ordo* 

Aquelle desappareceu immediatemente pela esca- 
a que encontrou mais próxima; e este dirigindo-se 
Barroso, que estava ainda de servigo : 
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— Preciso fallar ao commaiidaiite — lhe disse sec- 
camente. 

— O commanhante havia prevenido os teus de- 
sejos — respondeu o tenente — deu ordem para lhe 
fatiares apenas chegasses. Grande novidade temos! 

— Nada — disse Eugénio com ar de indiffe- 
renpa. 

E voltando costas ao official, correu para a ca- 
mará do commandante. 

Barros estava sentado em uma cadeira, perto da 
mesa, sobre a qual descançava o bra^ esquerdo, 
repousando na mão a face descorada : parecia medi- 
tar angustiado. 

Eugénio entrou silencioso, lançou sobre o com- 
mandante um olhar perscrutador, e aguardou que el* 
le lhe dirigisse a palavra, encarando-o com um gesto 
de ameaça e desprezo. 

Solano não percebeu, ou não quiz attender a 
essa circumstancia; ergueu-se apressado, e trazendo 
junto a si o guarda-marínha : 

— Que aconteceu? — exclamou muito embaraça- 
do — diga, Eugénio, diga-me o que succedeu? 

— Bagatellas, commandante ; o que pôde resul- 
tar de uma loucura de rapaz — respondeu Eugénio 
com accento da mais acerada ironia. 

— O senhor não calcula o que eu tenho padeci- 
do estas duas horas, o que me faz sofirer a sua re- 
serva ! 

— Eu lhe digo ; são apenas duas palavras. Bar- 
balho revolve-se no próprio sangue ; está moiibun- 
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do. Henriqueta procura um veneno com que pôr 
termo aos dias, no auge do desespero; envelhe- 
ceu, como se dez annos passaram n'essas duas ho- 
ras! 

— Meu Deus I E o sangue de Barbalho, quem o 
derramou ? 

— Eu. 

— O senhor ? Como assim ? o snr. Eugénio ? por 
Deus, aclare de uma vez esse mysterio. 

Eugénio contou miudamente tudo o que se pas- 
sara entre elle e Barbalho, estudando no rosto de 
Solano a sensação que lhe faziam as particularidades 
mais pungentes, que elle de propósito se demorava 
a repeth:. 

À afflicpão de Barros era sincera. 

Acabando de ouvir a narração de Eugénio, ar- 
rancou do peito a estrelia da Ordem da Torre e Es- 
pada, e disse : 

— Esta insígnia do valor, lealdade e mérito, foi 
ganha por mim no Douro ; até agora ufana va-me que 
era digno de trazel-a sobre o peito; hoje, porém, 
que fugi como um cobarde, que atraiçoei como um 
homem desleal — não participará da minha deshon- 
ra, não a mancharei adornando-me com ella? Eu- 
génio, snr. Eugénio, diga o que é necessário fa- 
zer para restituir a paz a esse homem honesto, a 
essa mulher virtuosa I meu sangue? todo elle pela 
honra de ambbs ; — se é necessário amputar-se-me 
um braço, venha o cirurgião; eis-aqui os braços, 
as pernas, a cabeçal Diga, diga^ o c\vi<ò ^ \sÂ^^fât 
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que eu faça, para arrancar de sobre mim tão odiosa 
mancha? 

Eugénio havia perdido o gesto de ironia com que 
se apresentara ao commandante ; reconhecera n'elle 
um homem, como são quasi todos — imprevidentes 
quando se trata do repouso e da honra de uma mu- 
lher formosa ; chegou a lamental-o. 

— Commandante — respondeu o mancebo — nada 
resta a fazer ; tudo que era possivel, eu o conclui. 

— Falle. . . oh ! falle, Eugénio I 

— Quando conduzimos Barbalho à sua habitação, 
e que despachámos o escaler para a cidade a buscar 
o doutor, aproveitando os momentos de inanição que 
lhe causara o golpe, conduzi Henriqueta fora da 
sala ensanguentada e contei-lhe como a salvara de 
uma publica deshonra. A infeliz senhora agradeceu- 
me este testemunho de affeição, porém acrescentou 
que jamais se resolveria a enganar seu esposo. 

— Sim, é preciso que me deixe matar por esse 
homem, logo que elle esteja restabelecido. Contar- 
Ihe-hei tudo I 

— Não, por Deus ! seria tirar-lhe a única felici- 
dade que pôde ainda gozar na terra — a crença em 
sua esposa. 

— Dir-lhe-hei a verdade; que Henriqueta me 
desdenhou sempre ; que nada pude conseguir d'ella 
— nem uma palavra de amor. 

— Seria mister muita credulidade para combi- 
nar as nossas duas historias. Qualquer remédio que 
se lhe queira applicar irá aggravar o mal. Tratemos 
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e salvar Barbalho ; Henriqueta recolher-se-ha a um 
onvento; e separados sob qualquer pretexto. . . hão 
e viver. 

— Viver! uma continuada vida de tormentos! 
- E sou eu o causador de tantos males ? Eu ! o ho- 
lem de quarenta e cinco annos ; prudente, honesto 

sisudo, como por ahi se diz! E um mancebo, en- 
rado apenas no bulicio do mundo, vai emendar 
avalheiramente os meus erros, vai, por minha cau- 
si, dar lições de heroísmo, sob algumas palmeiras 
e um areal quasi deserto, sem esperança de galar- 
ão nem de louvores ! • . • 

— Silencio, senhor — atalhou Eugénio — que põ- 
em ouvir-nos. 

Barros cahiu sobre uma cadeira, anhelante, e 
om os olhos arrasadas de lagrimas • . . Elle ! o mill- 
ur rigoroso . . . chorava ! . . . 

Eugénio, que observava as vidraças que coroam 
camará, receoso que estivessem d'alli vendo e ou- 
indo o que se passava entre elle e Solano — reco- 
heceu que o dia começava a romper, e aproximan- 
o-se de Barros, segurou-Ihe uma das mãos, e disse 
Dm um modo affectuoso: 

— Eia, senhor, coragem! Começa a alvorecer, 
V. s.* deu parte ao governador que partiria para 
norte esta madrugada. 

— É verdade! appareça pois o commandante a 
onculcar o coração do homem. 

E Barros ergueu-se resoluto. 

Ia a transpor a porta da camará, quando por uscl 
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movimento rápido voltou junto de Eugénio, e parou, 
cravando os olhos no mancebo. 

— Que succede, commandante? 

— Se eutre tantas decepções eu contasse um 
amigo*. • 

E novas lagrimas rebentaram dos olhos de Bar- 
ros, que não se descravavam de sobre o rosto angé- 
lico do guarda-marinha. 

Eugénio, commovido profundamente pela sinceri- 
dade dos remorsos que patenteava aquelle pranto, 
lanpou-se-lhe nos braços e chorou com elle. 

Barros contemplava a bella fronte do mancebo, 
como um religioso enthusiasta faria com a imagem 
do Redemptor. 

Âo cabo de alguns instantes, arrancou-se-lhe dos 
braços, enxugou as lagrimas, apertou com força a 
mão de Eugénio, e subiu a escada da meia-larama: 

O guarda-marinha seguia-o. 

Quando chegaram á tolda começava a surgir e 
sol por sobre a cidade adormecida no seu leito do 
embriaguez e dor. Os rostos da tripolação apresenta- 
vam aquelle pallido colorido, que o crepúsculo pres- 
ta ás physionomias, principalmente na costa d'Âfrica. 
À atmosphera estava clara, mas o convés do navio 
húmido como se a noite tivesse sido chuvosa. 

— Vamos suspender — disse o commandante para 
Novaes com voz firme, que occultava perfeitamente 
o resultado moral da grande lucta em que estivera 
empenhado por algumas horas. — Chega para o ca- 
brestante — continuou. 



EUGÉNIO 203 



E como se essas poucas palavras lhe tivessem 
esgotado as forças, subiu para o tombadilho a respi- 
rar o ar livre da manhã. 

— Guarnece o cabrestante . . . vira I — bradou o 
segundo commandante. 

— Vira nós I — repetiram os offlciaes marinhei- 
ros, arranjando os grumetes e soldados nas barras 
do cabrestante. 

Barros lançara mão de um óculo por distracção, 
e tendo-o dirigido casualmente para a entrada do 
porto, perguntou: 

— Que navio é aquelle fundeado ao pé do mor- 
ro das Lagostas ? 

O offlcial de quarto (Antunes) correu à popa, e 
assestando também o seu óculo, respondeu, depois 
de alguns momentos : 

— É um brigue de guerra, e tem bandeira iça- 
da. . . mas não distingo as cores. 

— A bandeira é portugueza — disse Jacob, que 
também observava o navio. 

— E tem outra no tope — continuou Barroso. 

— Portugueza também — acrescentou Júlio — é o 
novo governador que chega. 

— O brigue é que eu não conheço — disse Antu- 
nes. 

— Assemelha-se ao Tejo no casco. 

— E ao Z). Pedro na mastreação. 

— Pois eu acho-o exquisito como o Audaz. 
A analyse do navio recem-chegado, as mil com- 
parações usuaes entre os marítimos, continaa3:\A.\sv '^^\: 
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largo espapo, se os ofSciaes não tiveram que atten- 
der a varias ordens que o commandante distribuiu. 

— Snr. Júlio, aprompte-se para ir comprimentar 
o governador; dir-lhe-ha que eu estou enfermo, e 
por isso não vou pessoalmente. O snr. Eugénio vai 
cruzar na lancha como estava determinado. Snr. No- 
vaes, mande arriar novamente a amarra, fiquemos 
como estávamos. Snr. Jacob, cuidado com os signaes 
do brigue. 

Todas as ordens se executaram promptamente. 

O escaler que conduz a Júlio jà vai longe. A lan- 
cha recebe quinze marinheiros e sete soldados, e só 
aguarda o oíBcial, que da sua parte espera por noti- 
cias de Lisboa, authorisado pelo commandante. 

Durante uma hora se fizeram a bordo da Tritão 
mil propósitos sobre a pessoa do novo governador 
6 o navio que o conduzia, até que regressou Júlio. 

— Quem é o governador? — perguntou Barros, 
logo que o ofScial se aproximou. 

— O marechal de campo Hermano Garcia de Cas- 
tro e Menezes. 

— O velho brigadeiro Garcia! — interrompeu Eu- 
nio admiradíssimo. 

— Sim — respondeu Júlio — é o teu amigo. 

— E vem a familia com elle ? — perguntou Jacob 
muito atacado. 

— Não.. . nem virá para o futuro: o marechal 
não espera demorar-se mais do que um anno; veio 
simplesmente para ganhar o posto e outra commenda. 

— Não me trouxe cartas ? 
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— Traz, sim, Eugénio, porém disse-me que só 
amanhã as poderia entregar. 

— Bem; tu as guardarás até ao meu regresso. 
Adeus. 

E o mancebo saltou para a lancha. 

Raphael dizia também adeus ao irmão, o pobre 
GagOy que ia com Eugénio. 

E a lancha separou-se da corveta. 

— É novo aquelle brigue ? — perguntou Antunes. 

— Novissimo — respondeu Júlio — é oGu^diqna, 
que deixámos em construcção no Porto. 

— Largou pano — disse Jacob — vem demandar o 
ancoradouro. 

— Aartilheria prompta para salvar! — bradou o 
comm andante. 

E pouco depois o Guadiana, impellido por uma 
bafagem de terral, sulcava as aguas levemente en- 
crespadas pela corrente, entre novellões de fumo, 
vomitados pelos canhões das fortalezas e dos navios, 
que saudavam com esses instrumentos mortiferos a 
chegada do novo governador geral do reino de An- 
gola. 

Em quanto Eugénio, assoberbado ao peso de va- 
riados soflfrimentos, procura encontrar uma embarca- 
ção negreira, para descarregar nos homens de tão 
odioso trafico a raiva accumulada em seu peito con- 
tra a parte má da sociedade ; em quanto os officiaes 
da Tritão e do Guadiana partilham com o marechal 
Garcia os festejos que um falso jubilo preparou na. d- 
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dade de S. Paulo d*Assuinppão de Loanda, pela feliz 
chegada do seu novo senhor ; em tanto que Solano, 
devorado pelos remorsos, gasta o pavimento da ca- 
mará em continuo e rápido passear, longe do buli- 
do das festas — voltemos nós â ilha de Loanda, pe- 
netremos n'essa habitação já conhecida do leitor, e 
vejamos o que se passa ahi, alguns dias depois da 
catastrophe de Vieira. 

Em um pequeno quarto guarnecido com esme- 
ro, está um leito meio occulto por cortinas de cas- 
sa branca, lavradas de arabescos da mesma cor, que 
pendem de uma serpente custosamente trabalhada e 
dourada, e se arqueiam para as extremidades do lei- 
to, onde são tomadas por cordões de seda azul ce- 
leste presos a duas mãos, douradas como a serpente. 
Através da pequena abertura triangular praticada pe- 
lo apanhado das cortinas, vé-se uma coberta de seda 
adamascada de côr semelhante á dos cordões, e por 
entre alvas rendas que surgem de um dos extremos 
da camará, pendentes de um travesseiro de cambraia, 
apparece a cabeça do venerável ancião, cruzada por 
duas ligaduras roxas de sangue — violento signal de 
combate, que contrasta com o cândido resplendor dos 
seus cabellos. 

O velho parece adormecido. 

Próximo do leito está uma mesa redonda, sobre 
a qual se vêem alguns instrumentos cirúrgicos, fras- 
cos de medicamentos e ligaduras 'Uão servidas. E 
junto á cabeceira, uma sede de exquisito lavor ser- 
ve de moldura ao bello quadro de uma mulher, 
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joven sem duvida, porém envelhecida pela dor. 
^ Suas pálpebras cerradas, seus lábios lividos e immo- 
veis, seu corpo pesadamente cabido sobre a cadei- 
ra, revelariam a presença de um cadáver, se o 
apressado arfar de seu peito, e um ouvido applicado 
aos movimentos do enfermo, não indicassem que 
aquella mulher vivia ainda, pois que soíTria, e velava 
pelos dias de outrem; dous grandes trapos da exis- 
tência d'esses seres tão calumniados algumas vezes I 
Aquelle homem é Barbalho, — esta mulher Hen- 
xiqueta. 

O silencio reinou por muito tempo no aposento ; 
silflm um relógio fez soar três horas na mais proxi- 
xna sala. 

Âo primeiro golpe, Henriqueta descobriu seus 
grandes olhos amortecidos por uma continua vigilia, 
G cravou-os sobre a porta que communicava com o 
lugar d'onde partira aquelle som ; ao segundo, er- 
Sueu-se e encarou o enfermo adormecido; ao ter- 
oeiro, recahiu novamente sobre a cadeira, e pronun- 
oiou com afOicf ão estas poucas palavras : 

— Três horas... E os médicos sem chegarem! 

Depois de breve pausa tornou a levantar-se; 

3.proximou-se da janella, impaciente pela demora dos 

íiacultativos, e procurou descobrir alguma embarca- 

^So que os transportasse da cidade ... o que viu foi 

» corveta! Recuou horrorisada. 

Estorcendo as mãos com dor, exclamou : 
— Meu Deus ! como estes homens abandonam um 
jiJif eliz, ao cabo de três dias de continuado delirio . . • 



208 EUGÉNIO 



e agora, Virgem Santa I em uma prostração de for- 
ças que tanto se assemelha à morte I • . • Nem o dou- 
tor da corveta I . . . 

E recuou tremula ao pronunciar esta palavra, co- 
mo fizera ante o objecto designado por ella ; depois 
estreitando com força entre as mãos aquella formosa ' 
cabeça, assombreada por ondas de preciosos cabellos 
soltos, continuou com crescente exaltação: 

— Oh! porque não enguliu o oceano esse navio 
que tinha de ser tão fatal a um homem bom e ge- 
neroso, como esse que além agonisa I . • . porque não 
o sepultou nas entranhas do mar, depois de o haver 
coUocado à beira do abysmo I • • • Mas que digo eu ? 
Não foi o meu criminoso amor quem lhe rasgou as 
véas, e cobriu de opprobrio o seu nome ? . . . Sim ; 
porque a anciedade com que esperava ver um pen- 
samento de Eugénio, estampado n'aquelle livro só 
meu, cegou-me ao ponto de conceder uma entrevis- 
ta a Solano que m'o devia trazer, sem calcular os 
funestos resultados que a minha imprudência podia 
arrastar após si ! • •'. Embora esse homem não alcan- 
çasse de mim mais que um frio desengano — não sou 
menos credora de desprezo I ... E hei de vér esse 
varão, honesto e crente, aviltar respeitáveis cãs, pe- 
dindo-me perdão da idéa má que um momento for- 
mou de mim . . . e responder-lhe-hei hypocritamen- [ 
te : — Sim, eu te perdoo ! . . . Quando tenho o adul- 
tério escripto no coração, e o nome de adultera no 
pensamento dos homens que conhecera esta escan- 
dalosa historia ? I . • . Não I Jamais tornarei a enca- 
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rar o meu generoso protector, a não ser, como ago- 
ra, sob a immobilidade da syncope, ou como hon- 
tem, em meio do deslumbramento do delírio. — Meu 
Deus ! — continuou ella juntando as mãos com fervor 
religioso — tu que repulsas ao suicida do grémio dos 
eleitos, aconselha-me, Senhor ... oh ! dize-me o que 
ha de fazer uma pobre mulher que se reconhece cri- 
minosa, e a quem o mundo ainda julga mais culpa- 
da ? Só lhe resta confessar o seu opprobrio ao homem 
a quem tudo- deve na terra, envenenando-lhe a exis- 
tência, ou arrastar hypocritamente uma vida deshon- 
rada ? I . . . Não armarei a dextra de um punhal, não 
tomarei veneno.. . mas, Senhor Deus, faze que não 
sejam estéreis meus esforços, que estes quatro dias 
e noites de aturada vigilia. . . a carência absoluta 
de alimentos ... a dor, o remorso que me incen- 
deiam as entranhas me sepultem, antes de ouvir 
uma palavra pronunciada por aquelles lábios, sem o 
cunho do desvario. 

E a misera cahiu de joelhos, apoiando-se ao leito, 
e indicando com o dedo o rosto lívido de Barba- 
Iho. 

O cirurgião da corveta, e um medico hespanhol, 
physico-mór do reino de Angola, entraram n'esse mo- 
mento. 

Henriqueta não pôde erguer-se. 

Foram os facultativos que a coUocaram de novo 
na cadeira, conduzindo-a em braços. 

— Que é isto, senhora? — disse o medico. — Em 
lugar de coadjuvar-nos para o restabelecimento de se,\i 
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esposo, será mister repartir com v. exc* os nossos 
cuidados ? 

— Tratem d^elle — respondeu Henriqueta com voz 
débil — salvem-o, a elle, que é bom e generoso. 

— Doutor! — bradou o cirurgião assustado, ta- 
cteando o pulso de Barbalho — o doente carece de 
promptos soccorros. 

— Depressa ! — exclamou o medico — acercando- 
se do enfermo. 

E ambos cuidaram velozmente em prestar-lhe os 
auxilios da arte. 

Henriqueta cahira em um deliquio que mal lhe dei- 
xou perceber as ultimas palavras do facultativo ; nem 
viu depois executar sobre o corpo do marido esse 
mariyrio salutar, que emprega o cirurgião em cir- 
cumstajicias decisivas. Ao cabo de alguns minutos 
pareceu começar a recordar-se da realidade, e ver os 
objectos que a cercavam . . . Uma voz que pronuncia- 
va o seu nome lhe arrancou um grito sinistro. 

— Senhora — disse-lhe o physico-mór — é seu 
esposo que lhe falia ... já cessou o delirio. 

— Ah! — exclamou de novo Henriqueta, cobrin- 
do com as mãos o rosto — não. . . oh ! não ! . . . 

E arrojou-se fora da cadeira, com esforço supe- 
rior ao estado de prostração em que se achava ; che- 
gou a transpor o humbral da porta, e cahiu so*bre o 
pavimento da sala immediata — pallida e formosa co- 
mo uma estatua tombada .do pedestal. 

— Minha Henriqueta ... — articulava Barbalho com 
voz débil. 
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— Socegue, senhor — dizia-lhe o medico muito af- 
flicto — socegue. 

depois, virando-se para o cirurgião : 

— Moreira — disse — acuda a essa pobre senho- 
ra, em quanto eu velo pelo marido. 

— Onde está a minha querida Henriqueta ? — 
continuava o enfermo, muito desfallecido. 

— Não tarda, senhor ; tenha paciência — respon- 
dia o medico visivelmente assustado, e sem despre- 
gar os olhos da porta por onde desapparecera Moreira. 

— Porque se ausentou ella, doutor ? 

— Que lhe hei de eu dizer ? I 

— Falle, doutor, diga o que succedeu! 

— Eu vou buscar a senhora. . . aguarde um mo- 
mento • . . mas não se mova, não desarranje as liga- 
duras. 

E o physico-mór deu um passo para sahir. 

Moreira assomou no limiar, pallido, tremulo, com 
os cabellos erripados. 

— Mais desgraças ? — perguntou o medico. 
Moreira não respondeu uma só palavra, e desap- 

pareceu novamente. 

O doutor precipitou-se de um salto fora do quar- 
to. 

Ao entrar na sala contigua, deparou com um vul- 
to de mulher prostrado no pavimento ; correu a ella, 
tomou-lhe o pulso, coUocou-lhe a mão sobre o peito, 
6 exclamou horrorisado : 

— Morta!.. . 

— Morta ! . . . — repetiu machmalmente Moreira. 
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E OS dous homens ficaram como petrificados 
o cadáver da desgraçada. 

Henriqueta cessara com efieito de viver. 

A vergonha e o remorso a assassinaram. A 
existem mulheres d*esta tempera, em meio do 
caro que arrasta o século actual ; mulheres que 
ousam affrontar o anathema que a sociedade, cc 
pta e intolerante, fulmina contra um primeiro err 
tantas vezes involuntário ! 

Lancemos um véo sobre este lúgubre espect 
lo 




xvn 




De joelhos rogo a Deus que me dé lagri- 
mas^ como o lavrador pede chuva quando 
o céo se toma de bronze .e fica sedenta a 

terra. 

Goethe — Werther, 

AiÁRA O dia 16 de dezembro. Mais um dia co- 
mo outro qualquer para muitos ; dia de ancie- 
ade para alguns. 

B o sol seguira seu curso ordinário, alheio aos 
razeres e penas da humanidade. 

Já elle se aproximava do occaso, quando Raphael 
ária subiu ao castello da Tritão e se assentou pla- 
idamente sobre a borda, fumando o seu cigarro. 

Mais alguns marinheiros desfrutavam o fresco 
a \iração n'aquelle lugar elevado; agradável re- 
igerio após as torturas do dia, que estivera extre- 
laraente calmoso. Conversavam alegremente depois 
e meia hora, sem que o Russo desse attea^S.o ^^ 
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que diziam nem despendesse uma só palavra, até 
que chegou o momento de lhe interessar o didogo. 

— Aquella é a nossa lancha — disse o Santo Thyr- 
so, designando uma embarcação que se aproximava 
da ponta da ilha de Loanda. 

— Toda inteira — confirmou o Mata-a-mãi. 
Raphael levantou-se de um salto, e observou na 

direcção indicada. 

Era com effeito a lancha da Tritão, sobre a qual 
ondeava a bandeira e flammula nacionaes, e um ga- 
lhardete vermelho e amarello, seu distinctivo parti- 
cular. 

— Pobre Francisco ! — murmurou o Russo^ pro- 
curando reconhecer seu irmão entre os vultos de 
homem que appareciam pelos bordos da lancha — 
como terás tu vivido sem mim, pela primeira vei 
que nos separamos ! • • . não importa, lá estava o 
guarda -marinha para te proteger. 

Â attenção de Raphael foi distrahida para outro 
lado pela continuação do dialogo de seus compa- 
nheiros. 

— Olha o nosso commandante ! — clamou um d'el- 
les muito admirado — é a primeira vez que apparece 
na tolda depois de quinze dias de reclusão^ 

— Bem se vê que esteve doente — acrescentou 
outro, olha como está desfigurado ! 

— Está coberto de cabellos brancos ! — disse um 
terceiro — elle, que os tinha tão pretos f 

Â veracidade d'estas palavras foi para logo no 
tada pelo Russo com indizivel espanto. Quinze dias 
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de soflfrimento haviam bastado para transformar em 
cãs os cabellos negros de Solano : a sua physionomia 
tomára-se cadavérica ; alquebrado pelo padecer, o ro- 
busto corpo do commandante perdera aquelle ar mar- 
cial que era um dos seus característicos. 

Não succumbira como Henriqueta, porque era ho- 
mem — o ente forte — vivia, mas ulcerado pelo re- 
morso, abatido pela dor; porque fora sempre honra- 
do. . . de contrario nenhum abalo lhe causara aquel- 
la occorrencia. 

Qualquer enfatuado se aproveitaria da morte de 
Henriqueta para propalar um completo triumpho so- 
bre a desventurada mulher, que mesmo além da 
campa seria calumniada I 

Â apparifão da lancha, que conduzia Eugénio, ar- 
rancou a Barros do seu voluntário encerramento. 

A desejada embarcação atracou finalmente á cor- 
veta. 

Eugénio subiu a custo a escada do portaló ; es- 
tava cadavérico como Solano ; uma febre aguda se 
lhe desenvolvera dous dias antes, e parte da guar- 
nição da lancha fora igualmente aíTectada. O Gago, 
sobre todos, estava perigosamente enfermo e pare- 
cia agonisante. 

Depois de participar o como se houvera no des- 
empenho da commissão de que fora encarregado, 
achando-se a sós com Solano, o primeiro cuidado de 
Eugénio foi perguntar por Henriqueta. 

— Está no céo — respondeu Barros — gozando a 
recompensa do seu martyrio. 
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— Pobre senhora ! — disse Eugénio soluçando — a 
flor que me deu como emblema do passado, não era 
mais do que uma prophecia do seu ultimo viver ! 

— O senhor possue uma flor que pertencesse a 
Henriqueta ? — atalhou Solano. 

— Sim, senhor, um martyrio jà secco. 

— É feliz, Eugénio. 

— Ofiferepo-lh'a, commandante. 

— Aceito, meu amigo ; e juro que me acompa- 
nhará até à derradeira hora . . . porém que susurro 
é este ? 

Cousa extraordinária havia com efi^eito. 

O Russo bradava e estorcia-se como um posses- 
so ; alguns marinheiros tentavam reter-lhe os pas- 
sos ; embalde, que Raphael os afastava com violên- 
cia e seguia praguejando. 

Chegou à tolda. 

— Raphael, que succede? — lhe disse o com- 
mandante. 

— O pobre Francisco Maria já não vive ! — con- 
testou o marinheiro, derramando uma torrente de 
lagrimas; e depois continuou com segurança: — Ago- 
ra venha a morte ; a minha missão na terra está cum- 
prida. . . oh ! a morte — a morte ! . . . 

Eugénio procurou socegal-o, e o cirurgião appa- 
receu n'esse momento. 

— É verdade, doutor — perguntou o commandan- 
te — que o pobre Gago já não vive? 

— Não, senhor, e . . . 

— Mais desgraças? 
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— O escrivão também acaba de finar-se. 
— Meu Deus I meu Deus I 

E Solano parecia vergado ao peso de uma cruz 
[ue suas forças não comportavam ; estava tremulo, 
I lançava um olhar desvairado em redor de si, bem 
liverso d'aquelle que empregara, quinze dias antes, 
lara observar o estado de disciplina do navio. 

A voz do offlcial de quarto lhe fez recordar que 
linda era commandante da TrUão. 

— Snr. commandante — disse Júlio, entregando 
im papel a Solano — este officio do governador ge- 
ai para v. s.* 

— Será mais alguma noticia fatal ? 

E Barros rompeu o sello muito de espaço, des- 
[obrou pausadamente o papel e leu em voz baixa 
.8 poucas palavras que continha ; quando terminou 
, leitura, um raio de satisfação veio sulcar-lhe as fa- 
es, e exclamou : 

— Seja Deus louvado I Raphael, estás livre. 

— O meu perdão ? — disse o Russo. 

— Sim, o teu perdão, que s. exc* concede aos 
Qeus rogos e aos do snr. guarda-marinha. 

— Quanto sois generosos, senhores ! Oh I mas de 
ue me serve o ser livre ? 

Era bem triste aquelle quadro, e todavia os ma- 
3S de um d'esses homens iam aggravar-se muito 
aais em poucos momentos ; siga-nos o leitor, ain- 
a uma vez, á camará dos officiaes da Tritão^ pene- 
re comnosco em um camarote já conhecido — o de 
ulío, e escute outra vez o que se passa entre os 
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mesmos dous homens que ahi conversaram larga- 1 
mente na manhã do dia 24 de junho, cujo dialogo ' 
deve recordarse que reproduzimos em parte no ca- 
pitulo m d*este livro. 

Júlio acabava de entregar a Eugénio uma carta 
que recebera para elle, por via do general Garcia: í 
reconhecendo no sobrescripto a letra de seu irmão, J 
o mancebo apressou-se a abríl-a, mas à proporção 
que avançava a leitura, suas faces, já tão desbota- 
das, tomavam ainda mais a pallidez do tumulo. Por 
fim deixou escapar das mãos o papel, e misturou 
com lamentos de acerba dor, projectos de uma es- 1 
trondosa vingança. 

— Que succede, Eugénio, para perderes assim o 
teu natural sangue frio ? — resolveu-se a perguntar- 
Ihe o tenente. 

— Lé — respondeu simplesmente Eugénio, apon- 
tando para a carta, que pousava a seus pés. 

Júlio ergueu o papel e encontrou escriptas em 







suas paginas assetinadas, estas linhas, fataes para 
Eugénio : 

«iMeu irmão. Ãssustou-nos bastante a tua ulti- 
ma carta, que parece escripta sob o influxo de uma 
exaltação terrível : ahi me dizes que te não falle de í 
nosso bom pai, de nossa carinhosa mãi, de nossos I 
verdadeiros amigos . . . que nada te importa no mun- 
do senão Adelaide . . . que só queres saber d'el- 
la ! • . . Meu bom Eugénio, torna a ti, constituir-te- 
ha um ingrato essa paixão ? olvidarás por uma mu- 
lher que te escarnece aquelles entes, que por vinte 
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annos te deram provas da mais sincera affeição, da 
mais desinteressada amizade? Foste tão longe da 
pátria para esquecel-a, e só te lembras d'ella I 

«Pedes-me noticias de Adelaide. Que te direi a 
seu respeito ? Que não merece a paixão que por ella 
alimentas, e que deves banil-a por uma vez do co- 
ração. Desejas saber a verdade, temo que possa ser- 
te prejudicial, mas não devo enganar-te : falla-se 
muito no seu próximo casamento, porém tenho mo- 
tivos para não acreditar esse boato: o seu amante 
actual, indigitado pela voz publica como o futuro es- 
poso, é aquelle joven estudante de direito, com quem 
muitas vezes te encontrei no theatro, aquelle ele- 
gante Frederico Carlos de Sotto Maior Castello Bran- 
co, que era, como tu, cego partidário da Perelli; 
mas digo que tal consorcio se não effectuará, por lhe 
ter ouvido repetir diflferentes vezes que o desenlace 
d'aquelle romance não se verificará na igreja nem 
diante de testemunhas. A reputação doeste mancebo, 
quanto a empresas felizes, está de tal forma vulga- 
risada, que eu não sei mesmo como Adelaide lhe 
presta a menor attenção, a não ser que ella o ame 
deveras . . . mas ninguém a cré susceptível de um 
tal sentimento; Castello Branco é conhecido geral- 
mente como chevalier servcmt da condessa de Sou- 
sa, cujo marido está ausente em uma embaixada, e 
Adelaide não deve ignorar a assiduidade do juriscon- 
sulto nas salas da diplomata. Novamente te repito, 
esquece-a; e recorda aquelles que te amam com 
desvelo, como teu irmão — Ernesto>u 
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Acabando de lér, Júlio dobrou novamente a car- 
ta ; e, como tinha de uso em todas as situações tris- 
tes, guardou absoluto silencio. Eugénio parecia jnais 
tranquillo, mas a febre dobrava de intensidade; era 
o exterior do Vesúvio, na véspera de uma erupção. 
Perdera de todo a esperança, e a desesperação, que 
também tem a sua calma, conseguira desanuviar-lhe 
o rosto ; jà não podia crer na felicidade, creu na 
vingança. 

— Vamos separar-nos, Júlio, talvez para sempre 
— disse Eugénio com apparente socego — devora- 
me uma febre, que só o ar da pátria pôde dissipar : 
o cirurgião o afflrmarà, estou certo, e o nobire gover- 
nador não se negará a consentir no meu regresso a 
Lisboa; de contrario... desertarei. 

E Eugénio transpoz com passos mal seguros a 
porta do camarote de Júlio. 

Raphael o aguardava à entrada da camará dos of- 
ficiaes. 

— Senhor — disse-lhe o marinheiro — a liberda- 
de e a vida só podem para mim ter ainda algum at- 
tractivo se ha um serviço a prestar ao homem gene- 
roso, cujo sangue barateei, e que retribuiu com be- 
nefícios ao mal que lhe havia causado. Meu irmão já 
não vive ; assim, senhor, determine o que hei de fa- 
zer. 

— Queres tu acompanhar-me a Lisboa ? 

— A toda a parte ; a minha vida, e também a 
pertencem-lhe, snr. Eugénio. 

— Vou fallar ao commandante acerca d'este ob- 
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jecto, porque a nossa viagem deve effectuar-se em 

breve. 

Concluindo estas palavras, Eugénio entrou na ca- 
mará do commandante. 

Júlio, que escutara o ultimo dialogo, dando um 
passo fora do camarote, segurou o brapo do Russo, 
e disse-lhe a meia voz : 

— Se acompanhas o snr. guarda-marinha a Lis- 
boa, vela cuidadosamente pelos seus dias que vão de 
certo ser ameaçados : não olvides um momento esta 
minha recommendação, e sobretudo evita que elle 
penetre os teus desígnios. 

E o tenente volveu a entrar no seu aposento. 

O Russo também se ausentou em seguida. 

No ultimo dia do anno de 1842 — o brigue de 
guerra portuguez Guadiana desaferrava do porto de 
Loanda com destino a Lisboa, conduzindo a seu 
bordo, de passagem, o guarda-marinha Eugénio Au- 
gusto do Amaral, julgado incapaz de continuar a ser- 
vir na Africa pela junta de saúde, e o marinheiro 
Raphael Maria, criado do mesmo guarda-marinha . . • 
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Ha homens nascidos para uma existência 
de pezares^ que debalde se tentaria subtra- 
hil-os ás torturas creadas por elles mesmos ; 
homens que trazem escripto na fronte um 
destino de desgraças. 

Belleval — O filho do regicida. 

scuRA e feia ia a noite de 18 de março de 1843. 
Grossas nuvens agglomeradas para o sul indi- 
cavam uma borrasca infallivel ; o vento já sibilava 
rijamente, e ainda que não haviam começado a des- 
prender-se as cataratas do céo, poucas eram as pes- 
soas que transitavam pelas ruas de Lisboa; e toda- 
via não eram dadas as nove horas. 

Pela rua do Collegio dos Nobres caminhava um 
homem, rebuçado em uma capa mui curta, porém 
de suliiciente largura para que a banda direita fosse 
cahir à vontade sobre o hombro esquerdo, occultan- 
do-lhe metade do rosto. Á fraca luz de um. e\%^n^ 
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que ia fumando, se poderia apenas distinguir que 
não era velho o caminhante. 

Ao passar em frente do edifício do Collegio parou 
para observar um homem que o seguia, envolto em 
uma manta escura, com apparencias de mendigo ; o 
desconhecido parou também a razoável distancia. 
Era a terceira vez que, desde o largo de S. Roque, 
o primeiro dos caminhantes parava para examinar o 
segundo, e que este suspendia também os passos para 
evitar o contacto com aquelle. O mancebo resolvia ve- 
rificar quem era o homem que o acompanhava, sus- 
peitando alguma traição, porém lembrou -se que esta- 
va próximo do lugar do seu destino, e mudou de opi- 
nião; seguindo pela ampla rua, viu, em breve, cou- 
sa que o impressionou seriamente, e que lhe varreu 
da imaginação até a sombra d'aquelle homem. 

Das janellas de uma espaçosa habitação se preci- 
pitavam torrentes de luz e o vento frio e húmido da 
noite prestava um acompanhamento sinistro aos ac- 
cordes de um piano e de uma harpa, que se ex- 
halavam d^aquellas janellas, e reboavam pelo largo 
âmbito da rua. O joven soltou um longo e sentidís- 
simo suspiro ao encarar com aquelles balcões, e um 
clamor de admiração ouvindo o som dos instrumen- 
tos. 

— Dma festa! — exclamou elle. 

De certo aquelle lugar lhe recordava algum ex- 
traordinário acontecimento da sua vida passada ! 

Estava do outro lado da rua, em frente mesmo 
da casa, quando soltou as bandas do seu capote, l 
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descobrindo por esse movimento o rosto, onde deu 
de chapa o reflexo das luzes; e dispunha-se a 
transpor o pequeno espaço que o separava da por- 
ta, quando alguma cousa, que não tinha notado an- 
tes, em uma das janellas, o fez lanpar um grito — 
de desesperapão ou de alegria — que jà tarde tentou 
comprimir. Uma exclamação semelhante respondeu 
àquelle brado — alguém o reconhecera. 

O joven correu para a porta e subiu a quatro e 
quatro os degraus da larga escadaria ; porém chega- 
do ao topo, fez uma reflexão, penosa de certo, por- 
que virou a face para enxugar uma lagrima a occul- 
tas dos servos que lhe appareceram em grupo à por- 
ta da primeira sala. No fundo da escada estava o ho- 
mem da manta escura, contemplando-o cautelosa- 
mente de traz de uma columna do vestibulo, e mal 
deixando enxergar os olhos entre a orla esfarrapada 
da manta, e um amplo barrete catalão em que tra- 
zia enterrada a cabeça. O mancebo não encontrou 
n'este acontecimento nada que devesse surprehen- 
del-o, porque um só objecto lhe attrahia todas as fa- 
culdades : dirigiu-se para as salas. 

Mas dé-me o leitor a mão e entremos antes 
d'aquelle joven, pois que é de absoluta necessidade 
precedel-o alguns minutos. 

Estamos na pousada do marechal Garcia. 

Uma nova personagem habitava n'esta casa de- 
pois de alguns mezes ; era uma irmã do marechal.' 

D. Manuela (que assim se chamava a senhora) 
fora casada por espaço de trinta annos com uin. \s!^- 



226 EUGÉNIO 



bre proprietário brazileiro, em cuja companhia sem- 
pre vivera no Rio de Janeiro ; porém em meados de 
1841 o snr. Silva Reis entregara ao Creador a vi- 
da que elle lhe dera; e D. Manuela, viuva, sem 
filhos, sem affeipões no Brazíl, com saudades da pá- 
tria e do irmão, e até com desejos de conhecer a 
sobrinha que lhe haviam pintado tão linda, vendeu 
todas as suas propriedades, e reunindo uns duzen- 
tos contos de reis em dinheiro e jóias, apresentou-se 
em Lisboa. Posto que tivesse jà quarenta e sete an- 
nos, D. Manuela possuia uma agradável presença e 
as mais bellas maneiras do mundo, não devia por 
tanto renunciar a um segundo consorcio, se não 
obstara a isso a sua natural repugnância a contrabir 
novos laços ; a senhora quiz viver com o marechal 
para gozar, dizia ella, o mais suave prazer da ter- 
ra, o quadro da felicidade domestica. 

Garcia partiu descançado para Angola, deixando 
a sua querida Adelaide sob tão boa tutela. 

Era para noticiar aos seus amigos a feliz chega- 
da do governador a Loanda, que D. Manuela impro- 
visara uma reunião : tendo recebido, na manhã does- 
se mesmo dia, cartas do irmão pelo brigue Guadia- I 
na, chegado poucas horas antes da Africa, a viuva, 
que não desperdiçava occasião de divertir-se, man- 
dou para logo preparar as salas com esmero, e en- 
dereçar os convites. 

Brilhante estava já o sarau, no momento em que 
nos apresentamos na sala. 

Duas senhoras tocavam um duo de harpa e pia- 
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no; aquelles dedinhos brancos e pyramídaes arran- 
cavam das cordas e do teclado thesouros de harmo- 
nia ! Bellini escutaria com arrebatamento o perfeito 
desempenho da sua concepção divina, pelas mãos 
d'estas graciosas senhoras. 

Porém Adelaide, que já esquecera a promessa so- 
lemne de Eugénio, aquellas terríveis palavras : «Não 
serás d'outro!» conversava alegremente em um dos 
balcões com o espirituoso joven Castello Branco, e 
não dava a menor attenção ao sublime duo que a 
poucos passos d'ella se executava. 

Quando o desconhecido parou em frente das ja- 
nellas, dizia Adelaide com affectapão sentimental : 

— É uma barbaridade, mesmo um crime não 
prestar attenpão áquella suave melodia . . . 

E Castello Branco atalhava : 

— Maior crime fora desperdipar estes momentos 
de fallarmos a sós do nosso amor. . . a sós, como 
nós estamos, no meio d'esse turbilhão que nos não 
comprehende ! 

E o futuro magistrado olhou para Adelaide, 

procurando conhecer o eíTeito que havia produzido 

na donzella a rançosa trivialidade que acabava de 

repetir, como já fizera a outras vinte apaixona- 
das. 

Mas n'esse momento reconhecera Adelaide o in- 
cógnito que a observava, e soltara aquella exclama- 
ção, que foi como o echo do grito escapado na rua. 

— Que foi, Adelaide? — disse Castello Branco, 
fingindo sentir muito a afOicção da senhorita^ e sfò®i- 
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rando-lhe com intimativa as pontas dos lindos dedi- 
nhos. 

— Elle! Será possivel? — murmurou Adelaide, 
não dando jà attenção às palavras de Castello Bran- 
co ; depois cravou os olhos na porta da sala : esta- 
va pallida, anhelante, convulsa. 

Passou um momento na maior anciedade, até que 
soltou segunda exclamação, e cahiu desmaiada sobre 
uma cadeira, d'onde rolaria para o pavimento, a não 
lhe acudirem com presteza. 

Todos os convidados se reuniram em volta d'ella. 
A boa tia estava assustadíssima. 

Por um movimento inexplicável, uma forpa de 
instincto, passado o primeiro momento de irrefle- 
xão, a vista de todos dirigíu-se para a porta. 

Um homem vestido de negro, sem deixar mes- 
mo alvejar a menor porpão da camisa, estava no li- 
miar — immovel, mudo e descorado, como uma es- 
tatua sepulchral com os pés chumbados na lousa! I 

Um nome escapou de todos os lábios, tão uniso- 
no que não formou mais que um som distincto:—- 
Eugénio ! 

E com effeito os meus leitores já devem ter adi- 
vinhado, ha muito tempo, que não podia ser outro 
aquelle homem. 

Agora, o que não sabiam, mas que íicarão sa- 
bendo, é que Eugénio recommendára ao marechal 
Garcia um completo silencio a seu respeito nas car- 
tas que escrevesse para Lisboa, dizendo que queria 
fucer uma agradável surpreza às duas famílias. 
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Cremos ter explicado d'esta forma a admiração e 
o susto de Adelaide. 

Prosigamos. 

Gastello Branco ergueu-se apenas ouviu o no- 
me de Eugénio e o reconheceu; sob pretexto de 
procurar um medico, tratou de escapar-se da sala, 
quando o phantasma, tomando movimento — como 
a Estatua do Commendador — lhe impediu o pas- 
so. 

— É ao snr. Frederico Carlos de Sotto Maior Cas- 
tello Branco que tenho a honra de dirigir-me ? — 
disse a visão. 

— Julguei que o snr. Eugénio Augusto do Ama- 
ral me conhecesse tão bem como ha dous annos, 
quando em S. Carlos. . . 

— Basta, senhor, agora escute-me. Amanhã, ás 
seis horas, eu espero por v. s.* na entrada dos Arcos 
das Aguas-Uyres, com as armas que quizer, e impo- 
rá as condições que lhe agradarem — na certeza que 
um de nós ha de morrer. Não são necessárias tes- 
temunhas, assim evitaremos o escândalo que pode- 
ria resultar da publicidade d'este duello. 

— Mas, senhor, eu não sei o motivo . . . 

— Pois também será cobarde ? 

— Não me tenho n^essa conta, porém . . . 

— Falle mais baixo. Será preciso que lhe faça a 
maior affronta que pôde inflingir-se a um homem? 
que. .. 

— Aceito o desafio, snr. Eugénio; amanhã ás 
seis horas na entrada dos Arcos — não faltarei. 
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E partiu, elaborando um plano infernal, desespe- 
rado com a sua posição. 

Desceu apressadamente a escada, e chegando ao 
vestibulo, chamou: 

— Diogo ! 

— Senhor! — respondeu uma voz avinhada, que 
sahia de um pequeno quarto, onde estavam reuni- 
dos alguns boleeiros e criados, sacrificando a Baccho. 

— Toma bem conta no que vou dizer-te — balbu- 
ciou Frederico, segurando o braço do mal encarado 
boleeiro — ha trinta moedas a ganhar. 

— Trinta moedas I — exclamou aquelle — não dei- 
xa de ser alguma tunda de pau que v. exc* quer 
mandar administrar ; como n'uma celebre noite . . . 

— Não é preciso dizer mais. . . e o caso é que 
adivinhaste. 

— Ora, não disse eu I ? 

N'este momento, Castello Branco sentiu perto de 
si um pequeno movimento, e voltando rapidamente 
a cabeça, deu com um vulto de homem que, embru- 
lhado em escura e velha manta, e escondendo qua- 
si o rosto todo em um barrete catalão, parecia dor- 
mir a somno solto. 

— Quem é este homem ? — perguntou Frederico. 

— Um pobre diabo, muito bêbedo — respondeu 
Diogo — que pediu para se recolher ahi da chuva, 
em quanto durava a funcção. 

— Dormirá elle ? 

— Ora, se dorme ! 

— Bem ; escuta. 
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E O taful achegou-se mais para o boleeiro, po- 
ém fallou de maneira que não seria diíHcil ouvil-o 

poucos passos de distancia. O homem do barrete 
ataião abriu cautelosamente os olhos ; e vendo que 

não observavam, estendeu quanto pôde o pescoço 
poiando o corpo sobre um dos braços, tudo com a 
aaior precaução; e applicando o ouvido à conver- 
ação dos dous scelerados, com ademan da mais ex- 
raordinaria curiosidade, pôde perceber o seguinte 
ialogo : 

— Tu conjieces aquelle rapaz que era, ha dous 
unos, amante da Rosalina, aquella bailarina de 
abello louro e olhos azues? 

— Bem sei . . . bem sei, meu fidalgo ; é o snr. 
urelio, me parece. 

— Não; Eugénio. 

— Eugénio, é isso mesmo. 

— Pois é necessário que fique hoje em estado de 
ão poder comparecer às seis horas da manhã em 
m lugar aprazado. 

— Essa é boa I e então trmta moedas ? 

— Sim. Tens quem te ajude? 

— Ha de apparecer... quando não falta dinhei- 
0. • • 

— Dispõe de outras trinta moedas para os adjun- 
)s ; tens percebido ? 

— Perfeitamente. 

— Agora cuidado, que o homem não deve demo- 
ar-se. 
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— Vou convidar dous amigos. Com licenpa de v. 

exc* 

E o boleeiro entrou no quarto, onde continuava l 

a bacchanal. J 

Castello Branco ia a retirar-se quando assomou 
no topo da escada a figura cadavérica de Eugénio. 
Estava tão claro o vestibulo que o cobarde receou ser 
conhecido e preferiu occultar-se atraz de uma porta 
da cavalharipa, que estava entre-aberta. Quando exe- 
cutava este designio e que jà não podia recuar, viu 
levantar-se pausadamente o homem da manta escura, 
procurar na cinta uma faca, e lançar em derredor 
olhar perscrutador e fulminante — como o espectro 
de uma victima em cata do seu matador . . . Quiz fu- 
gir — não era tempo, que o hálito convulsivo de 
Eugénio lhe açoutava jà as faces. Sumiu-se para um 
desvão que o acaso lhe deparou ante os passos. 

— Senhor! — foi quanto pôde dizer o desconhe- 
cido enderepando-se a Eugénio, no momento em que 
uma enorme bengala ia a descarregar-lhe sobre a ca- 
beça um bem dirigido golpe. 

Sacar por um braço Eugénio, arremessar-se com 
a faca sobre o assassino e cravar-lh'a no coração — 
foi tudo objecto de um segundo : o boleeiro cahiu 
banhado em sangue, e dous malvados que o se- 
guiam desappareceram immediatamente pela mes- 
ma porta que lhes dera passagem, e cerraram-a por 
dentro com segurança. 

— Que é isto, Raphael? — exclamou Eugénio, 
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sem comprebender o que dera causa àquelle atten- 
tado. 

— Era este homem que o mandava assassinar, 
senhor guarda marinha. 

E dizendo isto, o salvador de Eugénio arrancava 
do escondriyo a Castello Branco, tremulo e confuso. 

N'esse momento gritos repetidos de — Aqui d'el- 
rei — soaram nas proximidades da casa ; e Eugénio, 
esquecendo o cobarde para se lembrar do homem 
grato, bradou com anciedade : 

— Salva-te Russo, em quanto é tempo. 
Porém um apito silvou mui cerca da porta, e 

dous guardas municipaes, acompanhados por um la- 
caio, se precipitaram no vestibulo. 

Raphael arremessou a faca para longe de si, que 
foi rolar aos pés de Frederico, causando-lhe um in- 
dizível terror. 

— É aquelle o assassino — disse o lacaio, apon- 
tando para Raphael — e là está a victima — con- 
cluiu, designando o boleeuro. 

— Esse homem falia verdade — respondeu com 
sangue frio o marinheiro, que o leitor já conheceu 
de certo no individuo da manta — entrego-me à pri- 
são. 

E foi coUocar-se entre os soldados. 

— Este homem ó innocente — bradou rijamente 
Eugénio. 

— Vamos — interrompeu bruscamente o Russo. 
E caminhou apressado para fora da porta ; a pa- 
trulha seguiu-o. 
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Eugénio e Gastello Branco ficaram petrificados 
por bem diversas sensações. 

Depois de um breve silencio, o primeiro dirigiu- 
se ao segundo, dizendo-lhe com um rancor concen- 
trado: 

— Infame I devera tirar-te a vida como a um co- 
barde que és — e aponta va-lhe para a faca ensan- 
guentada — porém quero guardar a minha vingan- 
ça até amanhã — faltarás tu, às seis horas, no lugar 
aprazado ? 

— Não faltarei . . . dou-lhe a minha palavra de 
honra. 

— Honra? tul — repetiu Eugénio com um riso 
convulso — tu, que mandavas assassinar-me pelos 
teus lacaios I Oh ! não me escaparás, nem no infer- 
no! Âté amanhã, que vou tratar de salvar aquelle 
infeliz. 

E apertando com forpa o brapo de Gastello Bran- 
co, que parecia pregado no lugar para onde o arras- 
tara o Russo, desappareceu repetindo com voz amea- 
çadora : 

— Até amanhã ! 

No outro dia, ás cinco horas e meia da manhã, 
um homem passeava nas immediações do bello aque- 
ducto, cuja ponte lançada sobre o Alcântara, toma a 
primazia em extensão e altura de arcos a todas as 
pontes do mundo. 

Este homem era Eugénio. 

Os pensamentos que então reboavam por essa 
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abepa de mancebo, exaltada pelos dous mais fortes 
3ntimentos da humanidade — a vingança e o amor 
- não tentaremos nós esbopal-os : era tudo quanto 
a de sublime, quanto ha de horrível na historia 
os corações; era uma dor incisiva, tresloucada e 
uasi sobrehumana, impossivel de descrever ! 

O mancebo passeava — passeava agitado e es- 
3ndia a vista pelo caminho da cidade ; mas nada 
escortinava. 

Por fim sacou do relógio; o mostrador apontava 
3is horas e cinco minutos. 

— Cobarde ! — exclamou. 

E tornou a lançar ávidos olhos sobre a mesma 
enda. 
Viu um homem. 

— Será elle ? 

E o homem aproximou- se. 

Era um moleiro que seguia seu caminho, cantan- 
alegremente, e olhando com indifferença para o 
d1 que se erguia formoso no oriente. 

— Ainda não ! nem virá. 

E outro homem assomou na estrada. 
Eugénio observou- o alguns momentos e não pô- 
3 reter uma exclamação de alegria ao reconhecel-o : 

— Oh ! elle ! elle ! É elle ou a desesperação me 

3ga. 

Não se enganara: era Castello Branco. 

No rosto d'esse homem que a sangue frio medi- 
ira uma traição, e que sem remorsos determinara 
m homicidio, estava pintado o medo — complexo 
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ãô todos os sentimentos vis ; tremiam-lhe as pernas, 
6 apesar de trazer comsigo um par de pistolas car- 
regadas, não perdia de todo a esperanpa de se es- 
quivar ao combate. 

— Finalmente chegou I — disse Eugénio ao apro- 
ximar-se de Frederico — Traz as armas para o com- 
bate? 

— Sim, senhor; um par de pistolas. j 

— Ambas carregadas? / 

— Ambas carregadas. , 

— Seja . . . ainda que melhor fura uma só bala, 
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mas não temos padrinhos para extrahir a que sobra, 
porque — continuou o guarda-marinha resolutamente 
— será um duello de morte, como ajustámos. 

— Agora, snr. Eugénio, devo saber o motivo 
por que vou combater. 

— É justo. Encaminhemo-nos para uma d'estas 
veredas, que não devemos perder tempo. 

Dizendo e fazendo, Eugénio dirigiu os passos pa< 
ra um dos estreitos caminhos que orlam o aqueda- 
cto em todo o seu comprimento, e fallou n'estes ter ^ 
mos a Frederico: |j 

— Ha no mundo uma mulher que eu adoro san- 
tamente, e que o senhor tenta seduzir ; que não tem 
um irmão para desaggraval-a, e que está muito lon- 
ge de seu velho pai ; esta mulher deu-me algum dia 
o nome de irmão, cabe-me defendel-a: já vê que 
trato de Adelaide. 

— E quem assegura a v. s.* que não é com ho- 
nestas intenções que eu tentei requestal-a? 
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— Ninguém . . . mas n'esse caso pretendo dispu- 
ar-]h'a pelas armas. 

— E se eu ceder? 

— Não aceito a sua generosidade. 

— Mas, senhor, o tempo de alcançar uma mulher 
)or combate passou ha muito. 

— Fal-o-hei resuscitar. 

— Hoje é o galanteio, as conveniências, o ou- 

0. .. 

— Hoje, como sempre, ha seductores e cobar- 
[03 ; hoje, como sempre, ha homens honestos e sem 
emor. 

— Mas é uma coquette que o senhor tenta des- 
.ggravar . . . 

— Tento vingar esse insulto feito a minha ir- 
aã! Estamos em boa posição — disse, suspenden- 
lo os passos — eia senhor, as armas ? 

Frederico descorou completamente, e quasi sem 
aber o que fazia, magnetisado pelo olhar terrível de 
!ugenio, tirou de uma algibeira do seu amplo e ele- 
fante casacão uma caixmha polida, e apresentou- 
h'a. 

Eugénio abríu-a com rapidez, e apossou-se de 
ima das pequenas pistolas que continha. Frede- 
ico segurou outra, e a caixa escapou-se-lhe das 
nãos. 

— Cedo da vantagem que me proporciona a mi- 
ha posição de aggravado : a sorte decidirá qual de 
ós ha de atirar primeiro ; mas havemos de bater- 
os a dez passos. 
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— É um assassinato ! a dez passos • • • sem XesU 
munhas . . . 

— O lugar é solidário, e a fuga segura. O ver 
ddo não deve esperar soccorro do vencedor. Se nã 
tem a propor mais alguma condipão — ela... a 
combate ! 

A voz atroadora de Eugénio tornou immovel 
Castello Branco. 

Então aquelle, coUocando-se a par do seu advei 
sarlo, contou com passos seguros a distancia prcf 
cripta; chegado ao termo voltou a face, e encaro 
com gesto ameapador o tremulo Frederico. 

— Quem atira ? — disse este com voz muito a 
terada. 

— É verdade, mais essa demora. 

E tirando mna bolsa de prata, sacou de deotr 
d'ella um cruzado novo, e arremessou-o ao ar ; quai 
do cahiu sobre a lage, collocou-lhe o pé em cima, 
disse sorrindo-se para Frederico : 

— Armas ou cruz ? 

O estudante fícou ainda mais aterrado do que an 
tes, ao ver a negligencia com que Eugénio jogava { 
sua vida e a d'elle ; e com grande difficuldade pud( 
responder : 

— Cruz ! 
Acrescentando era voz baixa: 

— A do Redemptor me valha. 

Eugénio ergueu o pé de sobre a moeda de prata 
e disse com sangue frio : 

— Cruz. 
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CoUocando-se novamente em posição, proseguiu 
com muito socego: 

— Pôde atirar. 

Era um momento terrivel para o cobarde : a sua 
vida estava dependente da certeza na pontaria; pois 

* 

que elle sabia bem qual era a destreza do seu con- 
tendor e que não tinha a esperar commiserapão 
d'aquelle homem. Só podia salval-o um moribundo 
ou um cadáver ! 

Demorou-se a ajustar a pontaria procurando va- 
rar-lhe o peito. .. alflm, apesar de muito trémulo, 
desfechou. 

A bala cruzou o chapéo de Eugénio, fracturou- 
Ihe o craneo, e derribou-o com violência. 

Frederico deixou cahir das mãos a arma fatal, 
e fugiu espavorido, sem olhar uma só vez para 
traz. 

E o martyr do amor — tão crente como os mar- 
tyres do Evangelho! — ahi jazeu envolto em san- 
gue. 

No outro dia, os jornaes transcreviam na parte 
da policia o seguinte : 

a Hontem, ás sete horas da manhã, foi encontra- 
do um homem banhado em sangue nos Arcos das 
^guas-livres ; acharam-se junto ao corpo duas pisto- 
las, uma das quaes descarregada, e que parece ha- 
"A^er sido o instrumento mortifero. O moribundo foi 
logo reconhecido : é o snr. Eugénio Augusto do Ama- 
xal, guarda-marinha, de uma família abastada e no- 
iDre. Não parece verosímil que tentasse suicidat-^A^ 
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e por isso se cré, com razão, que algum malvado 
commettera aquelle crime com o fim de o roubar. O 
snr. Amaral, até este momento, ainda não fallou, e 
ha muito poucas esperanças de salval-o. A justifa 
procura os malfeitores ». 




EPILOGO 




ASSOU um aoDO sobre os acontecimentos que 
acabámos de historiar. 

Era um bello dia d'abril de 1844; e o telegra- 
3ho annundava à barra uma corveta nacional. 

Soprava o vento pelo ONO, mas a atmosphera 
ionservava-se clara. 

Ás dez horas, já a muita gente que concorria á 
)OQte do arsenal de marinha distinguia perfeitamen- 
e a corveta IHtão, que subia o Tejo donairosa com 
odo o seu pano largo. 

Pouco antes do meio dia, atracava á ponte um 
3scaler d'aquelle navio. 

Alguns offlciaes de marinha correram ás escadas 
i receber os seus camaradas, que já de longe vi- 
iham animando os remadores com gestos de impa- 
ciência. 
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Eram dous velhos conhecimentos nossos : JuIio e 
Jacob. 

Depois de trocarem alguns abraços e palavras 
com os seus amigos ou conhecidos, que paredam 
recebel-os com prazer, talvez forpa de costume, 
caminharam para o portão do edi&cio ; porque Jú- 
lio procurava fugir a outras demonstrações de ami- 
zade, que elle, sceptico como era, não acreditava. 

Durante o trajecto um official, homem já de dias, 
lhes perguntou pelo commandante. 

— O snr. Novaes está de perfeita saúde — apres- 
sou-se a responder Jacob. 

— E Roque Solano ? — tomou o velho. 

— Está no cemitério da Nazareth, em Loanda. 

— Pobre homem ! — proseguiu o ancião levan- 
tando as mãos unidas para o céo — morreu da ow- 
neirada ? 

— O cirurgião diz que morrera d'uma febre ty- 
phoide. Não sei. Mas inclino-me a crer que algum 
grande desgosto lhe fez picar a amarra. 

— E não ha alguns indicies ? . 
— Nenhum. . • a não ser que alguém se mettaal 

adivinhar por uma flor que elle conservou entre osj 



lábios até expirar, e com a qual foi conduzido á se- 
pultura . . • Estava já secca, mas parecia-me haver 
sido um martyrio. 

— Que lhe pareceu aquella singularidade, snr.n 
io ? — continuou o curioso interlocutor. > 




Júlio 

— Não fiz a menor reflexão sobre isso — respon 
deu o tenente ; e apertando a mão de Jacob : — Até i 
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loile — lhe disse. — Depois saudando polidamente os 
issistentes, acrescentou : — Para os servir, meus se- 
ihores. 

E dirigiu-se para a porta. 

Acompanhal-o-hemos, em detrimento de Jacob, 
[ue se demorou ainda meia hora a dar noticias de 
angola. 

Poucos passos tinha dado JuIio, quando uma voz 
conhecida o reteve. 

— Snr. tenente! 

— Quem me chama? — interrogou Júlio. 

E viu ao pé de si dous homens ligados por uma 
orrente de ferro; um d'elles tinha o gorro na mão. 

— Tu nas galés, Russo ! 

— Por toda a vida — respondeu placidamente o 
iusso, que foi elle quem chamara o tenente. 

— Que novo crime commetteste então ? 

— Salvei a vida ao snr. Eugénio, matando quem 
• pretendia assassinar, no momento em que ia con- 
ummar-se o attentado ... A divida de sangue sal- 
ou-se com sangue! 

— E elle . . . Eugénio, onde está ? 

O forçado afastou-se do seu companheiro, quan- 
) permittia a pequenez do grilhão, e fallou ao cu- 
ido de Júlio. 

O tenente fícou horrorisado da confidencia do 
^/usso, e partiu de carreira pelo portão fora. 

Cruzou o largo do Pelourinho e o de S. Julião, 
rua Áurea, o Rocio, a rua Nova da Palma, e diri- 
iu-se por enlameadas travessas para o ho^^\\.^ ^^ 
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S. José. Chegado à porta fallou com agítapão a vá- 
rios empregados que se lhe apresentaram, e ao cabo 
d'algum tempo alcançou ser introduzido n'aquelle 
estabelecimento para fallar a um homem que procu- 
rava. 

Abrindo uma porta gradeada de ferro, o condu- 
ctor disse para Júlio : 

— É aqui; pôde entrar sem receio, porque ha 
três dias que está muito socegado. 

Júlio entrou em um pequeno quarto, d'onde se 
exhalava o mais nauseabundo cheiro, e cujas pare- 
des gretadas e com immundos arabescos, repousa- 
vam sobre um pavimento coberto de palha damnifi. 
cada. Um mancebo estava sentado n'este tapete hu-. 
mido e fétido, com o olhar fixo e embaciado, as fa 
ces livldas e encovadas, negros os lábios e as palpe 
bras, o tronco cadavérico, os pés nús e mutilados; 
rasgando pausadamente uma das pernas da calça que 
tinha vestida, e enrolando alternadamente em um e 
outro braço as tiras que sacava. 

— Eugénio ! — exclamou Júlio na maior afflicção,/ 
lançando -se-lhe nos braços. \ 

Uma estrondosa gargalhada foi a resposta do des-| 
^çado. 

— Doudo ! Era pois verdade ! — murmurou o 
amigo, recuando com horror. 

— Vai chamar Adelaide — disse o louco com vo 
imperiosa ao enfermeiro. 

— Ah! tu não queres tomar juizo, meu roman 
tico... 
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— Que estás tu ahi a dizer, malvado I — bradou 
Júlio, arremessando-se sobre o enfermeiro. 

— Tenha mão, senhor — disse este, recuando 
[ — romântico é o nome por que esse rapaz é conhe- 
""cido cà nas enfermarias. 

Outra gargalhada de Eugénio acompanhou a ex- 
^plicapâo do enfermeiro. 

— Não me conheces, Eugénio? não abrapas o 
' teu amigo Júlio? 

— Ah I Júlio ! tu és Júlio Lacroix, o ultra-roman- 
tico ? ou és Júlio Janin ? 

— Não lhe digo eu ? — proseguiu o enfermeiro, 
' acotovelando Júlio. 

— Louco! louco, meu Deus! por uma mulher, 
indigna do seu generoso amor ! 

E as lagrimas corriam-lhe em fio pela face tosta*- 
<[a do sol d'Àfrica. 

Eugénio encarou o aspecto dolorido de Júlio, 
!])om amigo, que elle não tinha já inteUigencia para 
^reconhecer, mas o pranto se lhe communicou insen- 
sivelmente. Ergueu-se, com parte do corpo coberto 
de andrajos, por entre os quaes se viam algumas 
marcas negras, signaes do flagellante tratamento 
Cisado com os alienados, pelo menos no tempo a que 
Kios referimos, deu poucos passos com dificuldade e 
parou em frente de Júlio. 

— Olha como tenho os pés — lhe disse — vês ? 
ensanguentados ! É porque andei duas mil léguas para 
«t vér. • . para lhe dizer que a amava! E ella, Hen* 
k^iqueta... Oh! não, essa morreu... não é Henri- 
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queta. . . é. . . é. . • também o nome me esquecei 
roubaram-m'o I Âté o nome me roubaram dos Ia* 
bios ... e eu não possuía mais nada d'ella ... na* 
da... oh! meu Deus ! 

E o desgraçado louco desatou n'um choro tão co- 
pioso, cahiu de joelhos com as mãos juntas em fôo 
pungente attitude, que arrancaria lagrimas ao homem 
mais feroz, despedaçaria o coração mais endureddii 
no crime I 

Depois d'um breve silencio, só interrompido pe- 
los soluços de Eugénio e JuIio, o louco ergueu-se in- 
teiriçado como um espectro, caminhou muito deva- 
gar em roda d'aquella sórdida morada, e cbegandi 
ao canto mais afastado da porta, enroscou-se de fór 
ma a occupar muito pouco espaço, e começou de en- 
toar em voz sepulchral aquella copla castelhana, qQ( 
os nossos leitores ouviram em outra época a Bar 
roso : 

Solo amigo me Uama la ingrata 
Sin mirar que me abraso de amor; 
Antes libre gosaba mi pecho^ 
Ahora triste sucumbe ai dolor. 

— La ingrata ! — clamou Júlio — amaldiçí 
canção I foi no dia em que soube o fatal segredo 
Eugénio, que pela primeira vez prestei attenção a 
ises versos • • . n'esse dia, em que o furor do mane 
bo, julgando surprehendido o seu segredo, me fez I^ 
n'aquella fronte altiva um tremendo destino escrí{ 
ém duas palavras : — Suicídio ou loucura, ! — 
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E Eugénio repetia a copla, entrecortada de solu- 
tos e com voz quasi extincta. 

— Embalde cantas, infeliz, não abrandarás estas 
pedras, nem o coração d'essa mulher . . . outras 
eram as feras e os penhascos que a lyra de Orpheu 
abrandou I Arranca-me d'este lugar — continuou elle, 
dirigindo-se ao enfermeiro— um momento mais, e fi- 
carei como esse desgraçado. 

— Assim me parece — disse em voz baixa o ou- 
tro. 

Júlio abraçou ternamente Eugénio, e sahiu. 

Dirigiu-se pára casa — ia abraçar sua mãi. Mas 
ao chegar ao topo da calçada da Gloria, uma porção 
de carruagens e seges lhe retardou, a seu pezar, o 
cumprimento do único desejo que então formava — 
apagar as lagrimas da velhinha, que tanto havia 
chorado a sua larga ausência. 

Duas mendicantes, encanecidas no vicio e na mi- 
séria, fugindo ante as patas dos cavallos, se chega- 
ram para o mancebo. 

— Que te parece ? — dizia uma d'ellas endere- 
çando-se ã outra — tão rico e não distribuir nada 
pelos pobres ! ? 

— Malditos sejam os noivos ! — tomou a compa- 
nheira, com o sinistro accento d'uma sibylla — mal- 
ditos sejam, elles e a sua geração ! 

E as velhas exorcismavam o par feliz, que se- 
guia balouçando moUemente sobre as suas almofadas 
de velludo, cercado de todos os prestígios do luxo, 
de toda a ostentação da grandeza ! 
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— É um noivado? — perguntou Júlio, por dizer 
alguma cousa, ao homem que viu mais perto de si. 

— Sim, senhor — respondeu-lhe o estranho — 
é o barão de . . . de • • . não me lembra o titulo — 
elle ha tantos I — um d'esses barões novos, enrique- 
cidos pelos empréstimos e conversões, que vem de 
casar-se com uma linda senhora... Olhe — conti- 
nuou o loquaz visinho, apontando para o interior de 
um bello carro que se aproximava : — Que maçam- 1 
busio é o noivo, e ella tão formosa. • . a Âdelaidesi- > 
ta Garcia ! 

— Adelaide Garcia I — repetiu assombrado o 
mancebo — a filha do marechal? I 

— Isso mesmo — respondeu o desconhecido — 
aquelle que está governando Angola. 

Júlio lançou os olhos sobre o lugar indicado, e 
viu uma bell^ e elegante senhora de vinte annos, 
sentada ao lado d'um homem de cincoenta, adereça- 
da de custosas galas, risonha e provocadora. 

Tendo deixado um momento antes a victima, o 
mancebo afastou a vista do algoz ; estava febricitan- ) 
te. Atravessou como um possesso por entre a linha 
das carruagens, e correu na direcção da rua da Ro- 
sa, onde morava a sua familia, sem virar a face, 
como Loth fugindo de Sodoma ; e bradando : 

— Mulheres ! eis-ahi as mulheres I apaixonai-vos 
por ellas • . • consagrai-lhes amor e devoção I 

Âlguem lhe reteve os passos, e cortou a excla- 
mação, segurando-lhe um braço e dizendo : 

— Aonde corres assim? 
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— Como ... tu aqui, Jacob ! e tão prazenteiro ? 
ão conheces quem ia em uma d'essas carruagens? 

— Sim, era a muito nobre e gentil D. Adelaide, 
aroneza de Espozende. 

— Casada ! E não a amavas tu ? 

— É agora que eu nutro esperanças bem funda- 
adas de chegar a possuil-a. Olha: meu pai é o 
dvogado do barão, foi convidado para o baile que 
lie hoje dá por occasião do seu casamento, e eu 
presento-me também; travo conhecimento com o 
narido, e torno a entabolar amizade com a mulher; 
leço perdão a Adelaide das palavras que outr'ora 
tie dirigi, e que passados quinze dias tomarei a re- 
letir-lhe; faço-lhe mil protestos da maior sisudez 
... por íim, o barão tem cincoenta annos, e eu 
inte e dous incompletos. — Não está tudo bem cal- 
;ulado ? 

— Muito bem, meu Jacob. . . sê feliz se podes.. . 
ideus I 

Dizendo isto, Júlio apertou a mão do guarda-ma- 
inha, e desappareceu no angulo da rua da Rosa. 

Alguns momentos depois entrava em casa e ca- 
lia nos braços d'uma velhinha, que desmaiou profe- 
*indo estas consoladoras palavras : 

— Meu filho I meu querido filho! 

— Oh! minha boa mãi! Em ti não ha fingimen- 
.0 — disse comsigo mesmo o sceptico. — O verda- 
leiro amor é o d'uma mãi ! 
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Um bairro de Macau 




M todas as cidades ha um bairro immundo, de 
construcções mesquinhas, de miserável appa- 
rencia, habitado pela parte mais indigente da popu- 
lação, e que é todavia ò pedaço mais poético, mais 
monumental d'esses grandes corpos, e guasi sempre 
o seu berço. Âo aproxunar de uma cidade antiga, o 
viajante adivinha logo onde começou a nascer essa 
povoação; os signaes são característicos. Enxergue-se 
luna alta montanha coroada de ameias, erriçada de 
canhões, se é christã a terra, vér-se-ha também alli 
o emblema eterno da redempção ; essa emiaenda do- 
mina a planície, que em outros tempos estaria ex- 
posta a correrias de inimigos, logo as primitivas ha- 
bitações deviam ser a abrigo da artilhetia.^ ^^^íÃsssax.- 
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se pela coUina até ao sopé do monte, e só mais 
tarde se espraiariam pelo valle. É assim que a pri- 
mitiva Lisboa desce pela encosta do castello até se ( 
abysmar em Alfama ; d velho burgo do Porto circum- 
da os paços acastellados do seu bispo soberano ; e em 
Macau, de que ora vamos tratar, a baixa do Monte 
espreguiça-se aos pés da sua antiga ddadella. Esta 
parte, a mais nobre de cada povoação, pelo seu foro 
de antiguidade, é, por uma triste contradicção das ) 
cousas humanas, votada pelo andar dos tempos a ser 
o receptáculo de todos os vicios e torpezas, de mis- 
tura com todas as misérias, uma como excrescência 
da sociedade, um lugar maldito, que a cidade nova 
repelle de si, como os sãos engeítam o leproso. Ainda 1 
esta circumstancia se dá no sitio de Macau, já apon- 
tado, onde tem lugar a primeira scena do pobre dra- 
ma, que nos propomos esboçar, tão pobre como o 
seu author e o seu palco. 

Macau é uma cidade formosa, elegante mesmo, 
mas de poucas recordações históricas; e esse mes- 
mo pouco que pôde ainda interessar ao antiquário, j 
está vinculado á fortaleza de S. Paulo do Monte, que 
abre o seu manto de muralhas para acoutar os fieis 
que repousam nas humildes pousadas da encosta. 
Nunca houve um alvoroto popular, uma sedição de 
chins, uma conspiração do senado, que para alli se 
não recolhessem as authoridades da terra, a tropa e 
os habitantes padiicos ; e o fogo de uma só boinbar- 
da, dirigido pelos frades da Companhia de Jesus, foi 
tante para fazer parar os hoUandezes de Coinelio 
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Reyerszoon, guando em 23 de junho de 1622 assal- 
taram a cidade, facto o mais glorioso da historia de 
Macau, que é até hoje commemorado com procissão 
6 festa annual. 

A este lado da cidade encaminharemos pois o 
leitor. Supponha que desembarcou na praia Grande, 
que sobe pela calçada de S. João, que atravessa o 
largo da Sé, sem se demorar na contemplação da es- 
tranha architectura da cathedral, siga pela travessa 
do Bispo, volte à rua do Hospital, e verá a pouca 
distancia o rotulo de uma esquina a dizer-lhe : 

GÂLÇÂDÂ DO MONTE 

Galgando por essa ladeira chega-se á baixa da 
Monte, lugar mais arriscado no transito nocturno do 
que o bazar chinez da mesma cidade. É ahi que se 
refugiam os desertores e outros quaesquer crimino- 
sos, que fogem ao encontro da justiça, e que acham 
guarida nas miseráveis barracas e palhoças de mu- 
lheres sem nome, e quasi sem classificação no gé- 
nero humano, pela sua hedionda fealdade. 

Entremos em um d'esses miseráveis alcouces, ha- 
bitação de uma filha de Timor, e observemos o que 
ahi se passa ao declinar do dia 26 de outubro de 
1850. 

A meio da casa está uma tosca banca, ladeada 
por dous assentos de bambu já quasi inúteis ; é to- 
da a mobília da casa. Sobre a mesa vé-se uma bo- 
tija de aguardente, duas canecas da mais ordiam^ 
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louça da China, e uma escudela com restos de peixe; 
é todo o provimento da habitação. Em um dos ban- 
cos está sentada uma mulher de vinte e cinco an- 
nos, tez cobreada, olhos pequeníssimos, e corpo ra- 
chitico; traja bajú e quimão, ao uso das nhonhas 
(nativas de Macau) e como ellas, tem pendente da .. 
cabeça a desbotada saráça, que jà fora amarella com f 
barra de varias cores ; os pés mis e escuros estãc '| < 
apenas apontados em velhos chinelos, e uma das I ' 
mãos segura o indispensável cigarro chim. Defronte [ 
d'esta miserável creatura, está igualmente sentado ^P 
um homem de figura repulsiva, e que parece attin- o 
gir o estado de embriaguez completa. Alto, triguei- ^ 
ro e sórdido, João António, um dos fieis d'artilheria 
da fragata D. Maria II, mostra no rosto, largo e en- 
farruscado, a ferocidade de uma alma perversa. Le- 
vando à bocca o tarro cheio de aguardente, no mo- 
mento em que nos aproximamos d'aquella porta, di- 
zia o condestavel (outro modo de designar o fiel d'ar- [ ^ 
tilheria de um navio de guerra) : 

— Floriana, bebamos mais um trago d'esta infer 
nal beberagem, que talvez nos não tomemos a vér. |^' 

— Porque, João? — respondeu a timora na sua|po 
estranha linguagem, que tem pretensões a chamar- J'sí 
se portugueza — não voltas? É porque a fragata vai 
a Wampu, como se diz ? 

— Não — replicou o homem com ar sinistro, e 
despejando de uma vez o liquido contido na caneca 
— o conselho do governo quer mandar a fragata a 
Wampu, mas eu hei de mandal-a ao inferno I 
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E ergueu-se, cerrando os punhos e alpando-os 
ira o céo em ar de ameaça; porém a embriaguez 
liquilou-lhe o esforço, e cahiu de novo sobre o ban- 
\. Proseguiu todavia : 

— Hei de incendiar a fragata para me vingar dos 
aus tratos do commandante ... 

— E que culpa teem os outros que estão a bor- 
), para morrerem também ? — atreveu-se a dizer 
oriana. 

— Que me importam os outros ! todos me des- 
ezam, porque sou velho e asqueroso. . . menos um, 
1 ! esse hei de eu salvar. É uma boa criança, co- 
leci seu pai, que sempre me estimou ; não morre- 
.. Esperarei por um dia era que elle venha a terra, 
então. . . então, hão de ter fogo de vista, e ha de 
ir mais breve do que pensam ! 

— Pagar o justo pelo culpado ! Melhor obrou meu 
árido. Não sabes como elle se vingou de uma af- 
outa? 

— Eu não — respondeu o velho com enfado. 

— Pois ninguém o ignora na cidade ; ha um 
ez que se não falia de outra cousa em Macau ; de- 
)is da morte do governador é o objecto mais fal- 

do. 

— Sim ? pois conta-me isso — balbuciou João 
itonio, fechando os olhos, e dispondo-se para dor- 
ir encostado á fraca mesa. 

Floriana repetiu ás gretadas anteparas da barra- 
seu lamentável conto n'estes termos : 
« — Haverá mez e meio que casei, triste uniaA 
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de um dia só ! Na manhã seguinte ao noivado, er 
gueu-se meu marido muito cedo e foi carregar uma 
pistola, que sempre o acompanhava ; chegou-se per- 
to do leito em que eu ainda descansava, e disse-me 
com voz firme, mas com um gesto diabólico : — FIo- 
riana, fui enganado, mas tu não és culpada n^estai 
traição, porque foste obrigada por teu padrasto a 
casar commigo . . . dize-me quem foi que te deshon- 
rou ! — Perdão I — clamei eu, unindo as mãos, e suf- 
focada pelas lagrimas. — O nome do seductor, ou 
morres! — retorquiu elle, encostando-me á fronte a 
fria bocca da pistola. Vendo a morte de tão perto, 
pobre mulher, fraca como sou, não pude hesitar, 
confessei a verdade, disse um nome: Albino. — Ten 
padrasto I ? — replicou elle espantado. — Sim — lhe 
tornei eu, quasi desfallecida ; e Bernardino correa 
para fora da porta. Gahi prostrada no leito, mas d'alii 
a pouco despertou -me o estrondo de um tiro ; corro i 
janella, olho em roda da casa, e a principio nada ve- 
jo, nada oupo ; no momento pórèm em que ia a í- 
xar a vista sobre a habitação de Albino, que ainda 
na véspera fora a minha habitação também, enxergo 
um ténue fumo que se escapava da porta entre-aber- 
ta, e quasi simultaneamente ouço uma segunda de- 
tonação. Eis-aqui o que depois me contaram: 
nardino apenas me deixou atravessou a rua e en 
em casa de meu padrasto ... o pobre almoça^ 
tranquillamente I Sem uma palavra de explicaiífl,j 
disparou-lhe a pistola contra a cabeça, e depois i' 
pausadamente se haver assegurado de que esta^l 
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- bem morto, carregou de novo a arma e desfechou 
1 comsigo mesmo, cahindo immed latamente ao lado da 

- sua victima. Viuva depois de um dia de consorcio, 
^ sem amparo algum no mundo, vim acoutar-mé a es- 

- ta pobre barraca . . . porém deixemos isso : que te 
parece, João, a vinganpa do meu Bernardino não foi 

£ mais nobre do que essa em que meditas ?» 
r João António resonava ; não respondeu, porque 
dormia desde o começo da historia. N'esse momen- 
■ to um novo interlocutor empurrou a esteira que ser- 
. via de porta à barraca, e penetrou na triste habita- 
ção de Floriana. Era um soldado do batalhão naval. 

— Cá está quem eu procurava — disse o recem- 
chegado ao vér João António — ó amigo, vamos para 
bordo. 

E sacudiu o brapo do condestavel, que flcou im- 
movel, assobiando as harmonias de um somno de 
embriaguez. 

— O velho está tonto — disse Floriana para o 
soldado — é melhor deixal-o ficar ahi, e pela manhã 
irá. 

— Sim ? e as chibatas que lá estão a bordo ? 
Como o commandante gosta muito d'elle ! — acres- 
centou ironicamente o naval. 

— Olhe, nhon, melhor fora que este maldito ve- 
lho não tomasse ao navio. Metteu-se-lhe na cabeça 
incendiar a fragata e é capaz disso ! EUe mesmo 
in'o disse ; veja se previne os olflciaes, para evitar 
uma tal desgraça. 

— Historias, nhonha ! Assim se bota fogo a uma 
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fragata? As chaves do paiol da pólvora não estão en 
seu poder, e quando lá desce é sempre acompanha 
do, e com um oificíal ã vista. 

— É bom ter cuidado . . . 

— Ora adeus ! Se eu conheço o João Antonic 
falia, falia, e mais nada. Quantas ameaças lhe teiil 
eu ouvido desde a sahida de Lisboa, ha mais de u 
amao ! Já em Goa era o mesmo : faço, acontepo, 
por fim, cá estamos todos. Porém é preciso acord 
este diabo . . . 

— Não vai assim, nhon, em quanto não dorn 
algumas horas. 

— Pois que fique, e lá lhe ajustarão as con 
amanhã; eu vou-me até á Taipa; adeus, nhon) 

E o soldado sahiu cantando, sem comtudo dei: 
de pensar nas palavras de Floriana relativas às am( 
ças do condestavel, e fazendo projectos de avi 
um official de quem era protegido. Em quanto e 
caminha para o cães do embarque, e que Florié 
se prepara para dormir ao som dos roncos de Jc 
António, deixemos a baixa do Monte, e vamos n'i 
relancear de olhos observar o estado de Macau 
época a que nos referimos, para melhor intellige 
cia doesta pequena, mas verídica historia. 

Havia mais de um anno que o governador An 
ral fora assassinado por alguns chins, Deus sa 
mandados por quem . . . é esse um ponto mysteri 
so em que não nos atrevemos a fallar, sem pro\ 
na mão. . . Dizíamos pois que havia mais de i 
anno que tivera lugar esse bárbaro sacrificio, fica 
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a cidade em um estado de confusão e anarchia 
icil de descrever. Um joven oíficial de artilheria 
von por então Macau, collocando-se á frente de 
ta soldados, e arrancando ao poder dos chins a 
aleza de Passaieão, com o que afugentou para 
fe os inimigos ; porém a attítude da povoação por- 
leza, isolada allí a um canto do immenso império 
stial, estava longe de offerecer garantias de segu- 
a aos seus próprios habitantes, e corria o risco 
;e perder para a coroa dos nossos reis. O conse- 

do governo, que tomara o leme da administra- 
D'estas tristes circumstancias, mal podia com o 

de tão dilflcil encargo ; protestou, fez o que 
3 em desaggravo das cinzas d'Âmaral, mas não 
a tentar nenhuma empresa contra os chins, por 

de recursos, de instrucpões e de chefe; para 
•avar mais esta precária posipão, revoltou-se a 
nição da cidade, por falta de pagamento, e foi 
er arranjar um empréstimo para apaziguar com 
eiró a soldadesca. É incrível como os chins se 
aproveitaram d'esta óptima opportunidade, para 
ar de uma vez os portuguezes fora da ilha de 
-Shan ! 
íá tarde, e bem tarde, chegou a Macau o hon- 

1 e intelligente governador Pedro Alexandri- 
ia Cunha, a bordo da corveta D. João I, e pou- 
epois surgiu na rada a fragata D. Maria II; era 
lena forpa, mas ainda se esperava do Rio de Ja- 
3 outra corveta, a íris, que vinha reforçar a es- 
Ira, e o novo governador dispunha-se animoso a 
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exigir uma satisfação aos mandarins pela morte do 
seu antecessor, quando elie mesmo foi victima de 
uma curta enfermidade, ao cabo de quarenta dias de 
governo. Outro conselho, quasi composto dos vm 
mos vogaes, tomou conta da gerência dos negócios, 
e sem instrucpões da corte, sem meios pecuniários, 
sem unidade, sem pensamento de acção, olhava com 
susto para aquelles três navios, tripolados por setfr 
centos homens, que reclamavam soldo e mantimeiír 
tos ; para a tropa da cidade, a quem era mister pa- 
gar; para os empregados, que morriam á mingo» 
de pagamento ; e lançava ávidos olhos para o hori- 
sonte, procurando enxergar o paquete, que lhe tn 
zia as cartas do governo da metrópole, e almejand] 
por um novo governador que os alliviasse de tão in 
commoda authoridade. 

Os chins entretanto nada haviam tentado contn 
a cidade ; muitos alli habitavam pacificamente e m 
tinuavam o seu trafico commercial e artistico. U 
quem salvaria Macau de uma súbita invasão, quani 
o mandarim da cidade havia fugido, e os nossos s 
tinham apossado, pela força, de Passaleão ? A guar- 
da da porta do Cerco ou do Limite, tinha sido abatt 
donada pelos imperiaes, que se fortificavam na fi* 
Branca, e podiam de um momento para outro avai 
çar sobre Macau; não havia declaração de guerra, i 
verdade, mas todos conhecem a boa fé dos chins, i 
demais jã tinha havido fogo de parte a parte ; & 
tavam pois suspensas as hostilidades, mas em pf 
não se podia considerar a cidade. 



\ 
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Tal era o estado anómalo de Macau, quando 
aquelle soldado da exHncta brigada, o fiel d^artilhe- 
xia da fragata, se dispunha a fazer voar um óptimo 
navio de teca, artilhado e petrechado conveniente- 
mente e com mais de duzentas pessoas de tripolação, 
para se vingar de um homem, para lavar uma af- 
fronta, exagerada por elle, senão imaginaria I Era 
mais um recurso que se tirava á parca defeza da 
colónia, mais um motivo de gloria para o inimigo, 
mais um ensejo para os chins, supersticiosos como 
são, crerem na justipa da sua causa, mais um padrão 
de vergonha e de moralidade para a nossa pobre ma- 
rinha, já tão perseguida e aviltada I 

O desfecho doesta tragedia nenhum leitor o igno- 
ra, ainda está bem fresco na memoria de todos, e 
principalmente d'aquelles que teem a lamentar nas 
victimas da fragata D. Maria II um pai, um filho, 
um esposo, um irmão, um protector, um amigo ; po- 
rém nós propomo-nos grupar em roda d'esse grande 
quadro algumas scenas de interesse dramático e de 
costumes ; feliz, ao menos, se considerará o homem 
que escreve esta historia, se encontrar na approva- 
ção dos leitores a paga de haver emprehendido uma 
narrafão, cujo objecto ainda hoje lhe faz derramar 
pungentes lagrimas, porque soffreu com elle uma 
perda irreparável. 



II 



o bazar de Macau 



Jj^ PENAS coraepava a alvorecer o dia 27 de ou- 
^^^^ tubro, sahiu João António de casa da timora, 
e dirigiu-se para a alfandega. Este ediflcio grandio- 
so, que serviu em outro tempo de casa flscal do 
porto, estava agora repartido para differentes usos, 
visto que Macau havia sido declarado porto franco; 
acerca d'este enorme erro governativo, bastante e 
bem se tem escripto, e uma tal discussão está fora 
do nosso programma. O motivo que levava João An- 
tónio n'aquella direcção era ser o espaçoso cães da 
alfandega o lugar em que commummente embarca- 
vam e desembarcavam as tripolações dos navios de 
guerra, tanto dos surtos no rio como dos ancorados 
na Taipa, pequeno porto defronte da cidade, onde 
^ntão se achava a fragata D. Maria //. 
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Ligeiros tancds (pequenos barcos, cujo nome se 
traduz por casca d'ovó) guarnecidos por engraçadas 
mulheres chínezas, que faliam um patois portuguez 
divertidíssimo, não pronunciando ore substituin- 
do-o sempre pelo l, e fazendo ainda outras transfor- 
mações, tudo em cadencia musical, conduziam ã j 
bordo os nossos marítimos, alguns dos quaes mor- 
riam de amores pelas bellas tripolantes. E em ver- 
dade que tinham razão; aquellas carinhas morenas 
das tancareiras, moldurádas em óptimos cabellos, 
escuros como os seus olhos pequeninos, mas vivos, 
com lindos dentes, mãos pequenas, pés delicados, 
apesar de costumados a andarem descalços, estatura 
baixa mas esbelta, trajo assas pittoresco; cabaia e 
calça azul ou preta, lenço de cores vivas na cabeça, 
sapatos de prodigiosa altura, um certo requebro no 
andar, era tudo isto de certo muito mais bonito do 
que os rostos cobreados das timoras, e d'essas ra- 
ças cruzadas de malaio, chim e europeu, que pare- 
cem haver sido achatados ainda no berço. Até aquel- 
les barquinhos, onde ellas vivem de dia e de noite, 
parecem chamar os passageiros pelo seu extraordi- 
nário aceio; e comtudo dentro de um fracD tancà, 
tem uma familia o seu pagode, espécie de deuses 
penates, sempre alumiado e brunido ; cozinha, cama, 
bancos, em fim a mobilia completa de uma pobre 
casa ; as tancareiras ahi vivem, ahi cozem o seu ar- 
roz e o comem, ahi dormem, rezam e folgam. A sua 
religião manda-as dedicar à alegria até encontrarem 
marido, e ellas cumprem á risca este preceit0| em 
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quanto um esposo feliz não oppõe a barreira do by- 
meneu a essa torrente de loucuras ; desde então a 
tancareira tornou-se uma mulber séria; não ri para 
o viandante, nem responde a nenhuma provocação, 
senão mostrando uma íita preta que Ibe cinge o pes- 
coço, e que quer dizer: «sou casada». A variedade 
acabou para ella I 

Os nossos marinheiros e soldados gostavam apai- 
xonadamente de tudo isto, e João António, que con- 
templava agora algumas â'ellas, empregadas a lavar 
escrupulosamente os seus barquinhos, comparava-as 
com Floriana, e dava-lhes a preferencia; porém, se 
elle fugia para a baixa do Monte, é porque a he^ 
diondez da sua figura causava terror àquellas acea- 
das creaturas, que fugiam d'elle chamando-lhe dia- 
bo, e não sei quantos nomes mais, que haviam 
aprendido em portuguez, para insultarem os que se 
portavam mal. As pobres tancareiras até tinham 
medo de o conduzir a bordo, mas com isso se im- 
portava elle pouco; e ia saltar para dentro de um 
barco, para obrigar as raparigas a leval-o à fragata, 
quando enxergou a lorcha de serviço do seu navio, 
que vinha atracando ao cães, para receber a ração 
da maruja. Um fiel de géneros, que vinha na popa 
da lorcha, saltou immediatamente para terra, e ven- 
do o fiel d'artilheria, disse-lhe : 

— Ó João António, não vãs para bordo sem 
arranjar alguma carta de empenho para o comman- 
dante ; olha que está desesperado comtigo, por fica- 
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res era terra. Bem sabes que elle não pernoita fora 
do navio, por mais duro que seja o tempo. 

— É verdade — respondeu o velho fleugmatica- 
mente — mas é que se elle adormece em casa dos 
seus amigos acordam-no a horas de ir para bordo; 
e eu adormeci em casa de Floriana, e só acordei ha 
meia hora. Em todo o caso, sigo o teu conselho, 
não vou para a Taipa. 

— Mas toma conta em arranjares a carta quanto 
antes. 

Dizendo isto, o fiel de géneros encaminhou-se 
para a porta da alfandega; em quanto o patrão da 
lorcha, um velho chim, tendo desembarcado, con- 
templava de perto, com o sorriso peculiar áquella ' 
raça especuladora e hypocrita, o rosto macilento do 
condestavel, e adivinhava, através da mascara de 
placidez que o cobria, qual era a porpão de fel que. 
havia n'aquelle coração, e que ia a trasbordar-lhe 
dos lábios. Não se enganou. João António, julgando- 
se só, e possuindo em alto grau o defeito dramáti- 
co dos monólogos, começou a vociferar por entre 
dentes : 

— Maldito homem! Nada perdoa! Pois também 
eu lhe não perdoarei. Aquella timora contou-me 
uma historia de não sei que vingança, do marido ou 
de outro. . . Talvez fosse uma boa idéa. . . mas se eu 
nada ouvi, deu-me o somno ! É o mesmo, seguirei o 
primeiro pensamento. 

O chim acompanhava com o sorriso, tomado ca- 
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da vez mais bondoso, as palavras meio confusas do 
christão (termo para designar qualquer estrangeiro 
na China, quando lhe não chamam diabo, o que 
também é muito vulgar). Aproximou-se lentamente 
d'elle, e tocou-lhe muito de leve no hombro ; ainda 
assim João António virou-se sobresaltado. 

— Que queres tu, Ahuy? — perguntou o velho 
em tom desabrido. 

— Penso como tu, e como tu desejo vingar-me, 
João Diabo. 

— Quem te disse ... 

— Adivinhei eu tudo — atalhou o chim, adoci- 
cando ainda mais o seu já assucarado risinho. 

João António mediu de alto a baixo este homem, 
miseravelmente coberto por uma meia cabaia de cor 
duvidosa, e esfarrapada, descalço, e com a cabepa 
apenas tapada por um chapéo de palha, já roto tam- 
bém. Isto foi o que elle viu quanto ao vestuário, po- 
rém no rosto não pôde lêr cousa alguma. O sorriso 
do chim chegara a ponto de rebuçado, porém ne- 
nhum de seus músculos se contrahiu ou dilatou sob 
o olhor do soldado; os olhos pequenos e envieza- 
dos, enxergavam-se como através de uma rara lami- 
na de gelo, e elle cofiava com as mãos callosas al- 
guns cabellos brancos que lhe pendiam da barba, ou 
torcia a ponta do rabicho, que acabava em um cor- 
dão de torçal vermelho. João António esteve quasi a 
dar-lhe um furioso cachação, maneira amigável de 
todo o bom christão tratar um chim; porém teve 
curiosidade de saber o que aquelle homem lhe qjia- 



270 SAMSAO NA VINGANÇA ! 

ria. Apesar de estúpido de seu natural, e embrute- ! 
eido pelo uso immoderado de bebidas alcoólicas, o ( 
fiel d'artilheria comprehendia perfeitamente que o 1 
patrão da lorcha não viera despender aquella somma i 
de sorrisos, e affrontar as suas iras, sem para isso I 
ter fundados motivos. Resolveu-se pois a perguntar í 
a Ahuy o que queria. 

— Vingar-me. Não t'o disse já? — respondeu o 
homem do Cathay. — Tu desejas vér morto o com- 
mandante, e eu preciso que morra o tenente Osório. 
Queres que nos ajudemos mutuamente? 

— De que me podes tu servir ? — replicou o I 
condestavel com ar de desprezo. 

— De tudo, porque pertenço a uma sociedade 
inimiga dos christãos, que tem uma casa filial em 
Macau, e que trata de inutilisar a esquadra portu- 
gueza. 

— Sim? 

— É verdade, e tu podes vingar-te, ganhando! 
ainda muito dinheiro. 

— Isso é magnifico ! Estou tentado com a tm 
sociedade I 

— Pois se queres, o conselho dos anciãos deve 
estar reunido, e é occasião de seres admittido. Po- 
rém toma conta; quem falta ao juramento, morre! 

— Sei d'essas cousas. Là na minha terra tam- 
bém dizem que ha sociedades secretas. 

— Nas vossas terras tudo se abastardeia, não ba 
santidade de juramento, nem se guardam segredos. 
Na China é d^erente. Existem doestas associações ba | 
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quatro mil annos, e nunca os mandarins descobri- 
ram uma só. São ellas que vão mudar a face do im- 
pério, restituir o throno da China à dynastia Ming, 
e só os associados o sabem I Mas que te estou eu 
contando? que te importa a ti com as nossas des- 
avenças? nem talvez as do teu paiz te incommo- 
dem . • • 

O rosto do chim, que por um instante brilhara 
com a luz do enthusiasmo, cahiu na sua habitual 
placidez. João António, cada vez mais impellido 
pela curiosidade, apressou-se a responder : 

— Que tenho eu com essas desordens dos gran- 
des? O ganho é para elles só. Vamos nós á tua so- 
ciedade, e pelo caminho me contarás o motivo da 
aversão que tens ao tenente Osório . . . que ainda 
assim não é dos peores oíBciaes da fragata. 

Sahindo do ediflcio, o chim e o cliristão seguiram 
pela rua da Alfandega, e viraram á primeira traves- 
sa ã esquerda, uma das entradas do bazar chinez. 
Em quanto cruzavam aquellas ruas estreitíssimas e 
iramundas, orladas de lojas de commercio e de in- 
dustria, só coroadas por pequenas sobrelojas, e que 
arrostando com o turbilhão da gente, e aturdidos 
pelos gritos dos vendilhões, e dos homens carrega- 
dos, que pedem lugar n'essas acanhadas devezas^ 
clamando aos passeantes que se arredem, iam os 
nossos homens dirigindo os passos para o sitio de 
Matapau (carpinteiro, em dialecto luso-chim) e con- 
tava Ahuy ao companheiro a promettída historia do 
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seu odio ao tenente Osório, pouco mais ou menos 
n'estes termos : 

cc — O chim é reservado, e mostra rosto alegre ao 
seu inimigo, até ao momento em que possa cravar- 
Ihe o punhal no corapão, ainda que seja atravessan- 
do-lhe as costas. É mais longo o transito, mas che- 
ga-se do mesmo modo, e é mais seguro I » 

O soldado, apesar da sua natural ferocidade, não 
gostou d'este prologo. 

<( — Surprehendi um segredo de Luiz Osório, e 
lembrou-me de tirar partido doesta descoberta. Ar- 
mar os christãos contra os christãos é o nosso me- 
lhor meio de triumphar. 

« — Por isso me convidaste ? 

<c — Tu eras dos nossos ha muito; tens coragem 
e és inimigo dos teus ; o que eu quero é aproveitar- 
te, para que a vingança se não limite á fragata. Es- 
tão cegos esses homens do Occidente, não viram nos 
teus olhos que és capaz de emprehender tudo para ( 
lavar uma affronta . . . cegos ! riem-se das tuas pa- 
lavras ; chamam-te fallador ... e os seus dias estão 
contados ! » 

João António mal podia crer que estava ouvindo 
fallar o patrão da lorcha, que elle tinha por um 
idiota ; Ahuy proseguiu : 

« — Eu podia dizer-te que era o amor das sape- 
cas que me guiava, que era a necessidade de com- 
prar arroz que me impellia... mas não, prefiro 
contar-te a verdade toda. Eu soube que o tenente 
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sorio se correspondia com a mulher do Murray, 
na viajante escossez que vive alli na Praia Grande, 
lembrei-rae de avisar o marido, pedindo-Ihe segre- 
3. Era uma boa maneira de os armar um contra o 
itro . . . não era ? 

a — De certo. E então ? 

« — Então? Enganei-me. O escossez não fez caso 
3 que eu lhe disse, nem me guardou o promettido 
ígredo. A um chim ? não merecia a pena ! Em lu- 
ir de se acautelar e esperar, como um de nós fa- 
a, foi-se direito a Osório, a primeira vez que o en- 
)ntrou, e disse-lhe tudo. Osório negou, como era 
3 crer; elle riu-se, e convidou-o para jantar, e 
1. . • 

« — Pobres costas d'Ahuy! 

« — Adivinhaste. . . pobres costas I Hoje, antes de 
)mper o dia, fui amarrado na prua da fragata, e 
irrado sem piedade, na presença e por mandado 
e Luiz Osório. Ainda me escorre o sangue das cos- 
is.. • 

« — Isso não é novo para mim, estou bem mar- 
ido da chibata; e quem sabe se ainda me espera 
bordo I » 

Chegavam a Matapau. Enfiando por um beco 
lais estreito ainda, e, se é possivel, mais lamacen- 
) do que os precedentes, Ahuy fez parar o portu- 
uez, e disse-lhe que o aguardasse em quanto ia 
revenir os anciãos. João António cruzou ós braços, 
esperou, sem poder adivinhar o desfecho d'esta 
stranha aventura. Ahuy entrou na porta de >msi 
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chalé (espécie dos nossos pateos antigos) e sumiu-se 
por uma das muitas portas de miseráveis habita- 
ções que para alli abriam; passados porém alguns 
minutos, voltou a buscar o condestavel, e com elle 
entrou de novo na mesma casa. 

Â scena^que se passava lá dentro deixou estupe-j 
facto o nosso João António. Era uma orgia incrível 
para elle, que, do género, só conhecia as mais tor- 
pes saturnaes. Alguns homens deitados em pequenos 
leitos, destinados especialmente para se fumar o 
amphion, chegavam á luz, coUocada em pouca dis- 
tancia, as extremidades do tubo por onde aspiravam 
aqnelle agradável narcótico, o qual continha a pe- 
quenina bola de ópio ; pareciam estar em uma per- 
feita beatitude. Outros, já embriagados pelo fumo 
da mesma droga, jaziam em differentes posipoes, 
olhando fixamente para o que os rodeava, mas pa- 
recendo não terem a consciência de que viam nem 
de que sentiam ; no meio da sala algumas louqim 
executavam as voluptuosas danpas, e outras tocando 
em uns pequenos mandolins, e cantando endeixas 
simples mas apaixonadas, acabavam de embriagar os 
fumadores. O portuguez ficou em êxtase perante es- 
te quadro, totalmente novo para elle, e Ahuy, apro- 
veitando essa emoção, foi-o arrastando machinal- 
mente para um canto da casa, tocou em uma mola 
imperceptível na parede, e no mesmo momento des- 
appareceram os dous em um alçapão, não sem qoe 
João António se agarrasse fortemente ás guelas de 
Ahuy, porque receou uma traição. 
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Apenas chegados ao pavimento inferior, a tábua 
^e os conduzira theatralmente volveu ao seu lugar 
c não puderam vér senão as trevas, segundo a ex- 
pressão de Delisle. 

— Aonde me conduzes ? — perguntou o soldado, 
não largando o pescoço de Ahuy. 

— É preciso esperar um momento ; eu já venho. 

— Queres-me deixar só e ás escuras ? 

— Tens medo? — disse o chim, dando uma so- 
nora gargalhada. 

— Não, não tenho medo — tornou o portuguez, 
largando-lhe a guela — vai-te com os diabos, e volta 
breve. 

João António não viu por onde passara Ahuy, 
roas ouviu-lhe a voz já detraz de uma antepara, ad- 
vertindo-o de que se não movesse do lugar em que 
estava, porque havia alpapões perigosos em roda 
ã'elle. O flel d'artilheria, que pensava a sangue 
frio, poucas horas antes, em imitar Samsão n'uma 
estrondosa vingança, quasi que tremia de medo 
agora; não se moveu e esperou. Passados alguns 
instantes sentiu cousa que mais ainda o aterrou. O 
pavimento em que se achava começou a mover-se 
lentamente ; não sabia se devia ficar parado ou mu- 
dar de posição ; convencia-se de que o chim o atrai- 
çoara, e que algum inimigo seu o queria matar. Fi- 
guravam-se-lhe na imaginação esses mil castigos bár- 
baros dos chins, de que ouvira fallar, entre os quaes 
não é contado como um dos mais dolorosos o rolar 
o criminoso, ou a victima, dentro de uma pipa era- 
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vejada de pregos. João António quasi que se lem 
brou de rezar, e pedir perdão a Deus dos seus pec* 
cados. 

Emíim, este estado de perplexidade acabou, co- 
mo tudo acaba, porém de uma maneira com visos U 
de prodigiosa, o que poucas vezes succede. Os olhoíí ^ 
do condestavel foram de repente feridos pela luz deJii 
um enorme fogacho, no meio da completa escuridão 
que o cercava; e quando pôde descerral-os encon- 
trou-se no meio de uma assembléa de anciãos, ai* 
guns dos quaes mostrando no peito a águia dos 
mandarins, e todos de longos bigodes postipos, que 
lhe cabiam por um e outro lado da bocca, como se 
vêem nos quadros chinezes, mas não nas ruas e 
praças de Macau ou de Cantão. O fiel d'artilheria 
procurou o seu amigo Ahuy, mas não o pôde distin- 
guir entre aquellas caras tão parecidas, graças á 
tinta e ao cabello postiço, que pareciam irmãos ge* 
meos. I ^n 

A um signal do presidente (chamemos assim acj^l^ 
que occupava o centro da assembléa, e pousava eml 
lugar mais elevado) cada um dos anciãos se aripool'^^ 
de dous taifós, alçando-os com um movimento bur- 1 ^^ 
lesco; João António, que já ha\ía readquirido a suai 
serenidade com a presença da luz, e que tinha oíjí^ 
solemne desprezo pelos filhos do celestial império,! 
deu uma gargalhada e disse : 1 ^^ 

— Se isso é para me assustar, estão perdendo o I 
seu tempo; tomara eu apanhar Ahuy, para lhe pef'!^^ 
guntar o fim com que aqui me trouxe. 1 
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— o flm eu t'o digo — respondeu o presidente 
m mau portuguez. — Nós queremos incendiar toda 

esquadra portugueza, e consta-nos, por um de nos- 
)s irmãos, que tens em vista servir aos nossos 
as, ainda que por differentes razões ; queremos que 
gas dos nossos, e que a troco de alguns milhares 
3 patacas, estendas a tua vínganpa ás duas corve- 
is também. 

— Pensarei n'isso . . . 

— E guardas segredo? 

— Como vós guardareis o meu. 

— Quem responde por este homem ? 

— Eu — disse um dos anciãos. 
Era Ahuy. 

— Bem, podes partir. 

E a casa ficou instantaneamente às escuras. 

Seguido o mesmo processo da entrada, João An- 
mio acbou-se à porta da rua, e encontrou o seu 
nigo Ahuy, que accendia placidamente um cigarro 
linez. 

— Metteste-me em boa — disse o soldado — os 
arbaças queriam assustar-me, mas enganaram-se. 
amos para bordo. 

— Vamos — respondeu Ahuy; e acrescentou in 
^ctore : — Este é nosso de corpo e alma. 

Ao mesmo tempo pensava comsigo o fiel d'arti- 
leria: 

— Uma tal revelapão vale bem a melhor carta 
e empenho ! 

E regressaram à alfandega. 



III 



A bordo 



j^ OMO tantas vezes succede no mundo, o solda- 
VLâdo 8 o chim caminhavam para a alfandega, 
conversando amigavelmente, e mostrando reciproca- 
mente um ar risonho, ao passo- que cada um d'elles 
odiava de coração o outro; que este contava sobre 
os maus sentimentos d'aquelle, para se vingar, á 
custa da sua honra; e aquelle imaginava esqui var-se 
a um castigo merecido, e alcançar as sympathias 
dos seus chefes, deounciando este. Triste quadro 
que de continuo passa ante os olhos da humani- 
dade I 

A lorcha esperava no cães o seu patrão ; Ahuy e 
João António saltaram para dentro d'ella, e a proa 
do barco dirigiu-se à fragata ancorada na Taipa. Ao 
poitaió do navio estava o official de serviço; era o 
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tenente de marinha Samgí, um bom musulmanO) 
que viera de Goa na guarnição da fragata. Apenas 
elle viu o fiel d'artilheria, deu-lhe a voz de preso á 
ordem do commandante, e mandou que o levassem 
para o porão, e lhe lanpassem ferros aos pés. João 
António declarou ao oflJclal que tinha graves reve- 
lações a fazer ; porém o mouro, que conhecia a se- 
veridade do commandante, e era um cego observa- 
dor da disciplina, não attendeu a mais do que exe- 
cutar a ordem recebida; enviou o soldado ao seu 
destino, e contentou-se em dizer-lhe que elle infor- 
maria o chefe da necessidade que tinha de fallar- 
Ihe. 

Quando João António descia os degraus da es- 
cotilha grande, viu o guarda-marinha Innocencio, 
aquelle mancebo que elle estimava profundamente, 
e a quem se referira no dialogo com Floriana, e dis- 
se-lhe de passagem : 

— Senhor guarda-marinha, salve-me mais uma 
vez, como tantas outras tem feito ! 

Innocencio fez-lhe um signal de assentimento 
com a cabeça, e dirigiu-se para a tolda, onde che- 
gavam no mesmo momento o commandante e o te- 
nente Osório. 

O commandante era um homem de quarenta an- 
nos, elegante, de maneiras delicadas, mas de uma 
severidade militar a toda a prova; trajava como 
sempre rigoroso uniforme, e conversava com o sen 
officíal predilecto, Luiz Osório, igualmente unifornú- 
Bado, mais moço do que o commandante, porém se- 
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rio como elle. O tenente Samgi e o guarda-marinha 
Innocencio, apenas os viram, cortejaram militarmen- 
te o superior, e apertaram a mão do camarada. 

— Então — ^ disse o commandante — já chegou o 
tal João António ? 

— Sim, senhor — respondeu Samgi — acaba ago- 
ra mesmo de descer para o porão, aonde se lhe es- 
tão pondo os ferros, porém . . • 

— Porém o que ? — replicou o interrogante, de 
um modo brusco. 

— Porém — acrescentou o mahometano com a 
placidez de um fatalista — o homem diz que tem 
graves revelapões a fazer, e pede para fallar a v. s.* 

— Não estou para o aturar. Quer-me contar his- 
torias ? que as conte aos ratos do porão. 

— É um pobre velho — disse o guarda-marinha 
acercando-se e com voz doce — tem trabalhado mui- 
to, está cançado e quasi demente. 

— Cá temos o nosso advogado geral ex-officio 
— interrompeu o commandante rindo — d'onde co- 
nhece o snr. Innocendo aquella pérola ? 

— Embarcou com meu pai quando eu ainda era 
pequeno, sempre me mostrou muita afifeipão . • . 

— Pois não se desfaça d'aquella boa amizade! 
E dizendo isto o commandante travou do braço 

de Luiz Osório, e separou-se dos outros dous offi- 
ciaes, acrescentando: 

— Então vai hoje a casa de Murray ? 

— Sim, senhor, espero ir á noite. 
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— E porque não vem jà commigo ? eu voi 
ter com elle. 

— Mas eu entro de servipo ao meio dia, e 
quatro horas estarei desembaraçado. 

— Então lá o espero para uma partida de ^ 
rete. 

— Com todo o gosto. 

— Samgi ! — bradou o commandante — m; 
me apromptar o escaler. 

Poucos minutos depois formava a guarda d 
talhão naval, e o chefe sahia, recebendo as c 
nencias do estylo. Os três offlciaes ficaram na 
conversando a respeito de João António, como 
riam acerca de outro qualquer objecto, que rep 
sem insignificante. 

Um soldado do batalhão naval, aquelle m 
que vimos no pardieiro da timora, chegou -s 
grupo, e com a mão direita collocada horisi 
mente junto ao boné, disse ao tenente Osoric 
lhe desejava fallar. 

— É segredo ? — perguntou Osório. 

— Não, senhor; mas é um aviso que precii 
zer a v. s.* 

— E a nós todos, porque não ? 

— Se assim o determina, não tenho duvid 
fallar diante doestes senhores. 

— Pois falia, 114... nunca te soube outn 
me senão este de 114; venha de là esse avis 
lutar. 
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— Senhor, o João Aatonio disse que queria incen- 
diar a fragata, lançando fogo ao paiol da pólvora. 

— Isso é romântico ! — bradou Osório dando uma 
estrondosa gargalhada, â qual fizeram coro Samgi e 
Innocencio. 

— V. s.* ri-se? também eu me ri; mas é que 
tenho pensado, e • • . 

— E então ? — e tornou-se a rir. 

— E então? o homem não é boa rez; quem sa- 
be se é capaz de cumprir o que prometteu I EUe es- 
tá meio maluco, a pólvora corre-lhe pelas mãos, e 
pôde algum dia... 

— Vai dormir, 114, isso é somno; deixa-nos 
com os teus prognósticos. Todos havemos de tornar 
a Lisboa, se estes malditos chins nos não matarem 
lá por terra. 

O pobre soldado, desapontado, fez nova conti- 
nência aos superiores, rodou sobre os calcanhares 
e dirigiu-se para a proa. Acompanharemos o 114, 
em prejuízo do poeta Osório, do joven Innocencio e 
do mahometano Samgi. 

O leitor já viu a proa de um grande navio de 
guerra? Faz idéa do que sejam aquellas conversa- 
ções do fogão? Passou-lhe pela cabeça que pudesse 
haver poesia n'um dialogo de marinheiros? Se não 
viu, se não faz idéa, se nunca imaginou estas cou- 
sas, e vive contente porque conhece a boa socieda- 
de, e já viu fazerem espirito quatro bonifrates de 
casaca, então ha de ser diíficil que lhe interessem 
estas scenas. E não é porque seja nosso propósito 
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ir desenhar esse variado quadro, que os limites d'es- 
ta composição não comportam, mas porque as exi- 
gências d'esta historia nos levam imperiosamente á 
proa da fragata D. Maria II, e teremos que ropar 
pela jaqueta alcatroada do grumete, e pela fardeta 
já rupa do soldado; se se sente com animo acom- 
panhe-nos ao fogão. 

O preto cozinheiro manipula consdenciosamente 
o frugal jantar da companha; cercam-o vários ma- 
rujos, de differentes idades, uns fumando, outros 
limpando as espadas, ou a ferragem das suas ban- 
dejas .de comer ; outros finalmente cosendo a própria 
roupa, ou conversando de seus amores pouco plató- 
nicos, de seus banquetes em dia de pagamento, de 
suas longas viagens e naufrágios, dos bons ou maus 
oflBiciaes com que serviram. O 114 chegou ao meio 
d'esta assembléa, e tomou a palavra. 

— Vou tratar de ir destacado para a fortaleza da 
Taipa — disse elle — não me fio no João António. | 

— Então que ha de novo ? por onde faz agua o 
barco ? — perguntou um velho cabo de marinheiros, 
depondo o cachimbo sobre o fogão. 

— Meu velho Madeira, não te querem deixar 
passar pela decima quarta vez o Cabo da Boa Espe- 
rança. 

— Que é lá isso ? — replicou o Madeira (que tira- 
va a alcunha da sua terra natal) — as treze vezes já 
câ estão, e não se me dava ainda de tornar a vér a 
Bica. Morrer por morrer, morra meu pai que é mais 
velho ; esta naifa ainda tem ponta, apesar da ordem, 
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e o brapo não perdeu o vigor . . . saibamos quem é 
o valente. 

— Eu não o queria acreditar, porém tive um so- 
nho esta noite • • • 

— Ah! elle é historia de sonhos? pois sempre 
ouvi dizer que succede o contrario do que se so- 
nha... ó Sopa de massa, dá-me fogo, que se apa- 
gou o cachimbo. 

O mopo ou grumete a bordo é criado do mari- 
nheiro; por isso o Sopa de massa, um rapaz de 
quinze annos, correu a buscar o raurrão para servir 
o Madeira. Antigamente nem os mopos podiam fu- 
mar diante dos marinheiros, nem passar por elles de 
chapéo na cabeça, hoje tem-se relaxado essa disci- 
plina; os velhos lobos de mar clamam contra a in- 
novapão, mas debalde. 

— É o caso — continuou o soldado. — O João 
Diabo é fiel d'artilheria, e prometteu lanpar fogo ao 
paiol : agora está preso e talvez leve pau ; mais exas- 
perado ha de ficar. Avisei os oíBciaes, e elles riram- 
se. . . pois eu vou tratar de mudar-me para alli. 

E apontava com o dedo para o forte da Taipa, 
construido pelo governador Amaral em território chi- 
nez, para proteger a cobrança do imposto do sal. 

— Vai, que és soldado, estás melhor em terra ; 
eu cá não tenho medo do João, nem de todos os dia- 
bos juntos. Em morrendo faço trinta annos à justa. 
Mas assim mesmo eu lhe andarei na cola, e se o 
apanho em rascada não lhe queiras tu estar na pelle. 

— Em quanto elle estiver preso não ha da-^via» 
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— disse sentenciosamente o Cara linda, marinheiro 
feissimo, mas ainda novo — porém logo que esteja 
solto é não lhe largar a alheta. 

— O homem ha de ter amor ao corpo — prose- 
guiu o Madeira, puxando com forpa uma fumaça: 

— se elle não morresse também . . . 

— Lá isso é um calhar — replicou o Cara linda, 
que era o que se chama a bordo um letrado de fo- 
gdk), um sábio de coberta; homem lido em Carlos 
Magno e na Imperatriz Porcina — isso é um calhar, 
repetiu, como o outro que diz : Morra Samsão e 
quantos aqui estão. Tem-se visto disso. 

A voz do oráculo fez sensapão na assembléa. So- 
pa de massa ficou boquiaberto de murrão em pu- 
nho, Madeira deixou apagar novamente o cachimbo, 
e o 1 1 4 meneava a cabepa com signaes de afflicpão. 
Ouviu-se porém um toque de corneta, que chamou 
a alegria aos rostos, e a falia aos lábios. Era a ho- 
ra de jantar. Não estava desvanecida a fatal impres- 
são, mas esquecia-se momentaneamente, para voltar 
mais tarde, e talvez mais pungente, porque os ho- 
mens de mar são em geral supersticiosos. 

O chim Ahuy, que ouvira a conversapão que 
narrámos, e a quem não escaparam as expressões de 
João António no acto da prisão, entendeu que era 
preciso sahir de bordo, e confiar a outro companhei- 
ro o leme da lorcha e a missão de se corresponder 
com o preso, antes que descobrissem o seu verda- 
deiro nome e a causa d'aquelle disfarce, o que lhe 
parecia estar imminente. 
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— o christão quer-me atraipoar — murmurou el- 
le — nunca tal pensei ! Aquelle monstro quer mos- 
trar patriotismo à minha custa; porém está só no 
porão, é necessário fugir antes que elle falle. 

E dirigiu-se ao official de quarto, já então o te- 
nente Osório, dizendo-lhe com ar risonho, apesar 
das chibatadas que por sua ordem recebera, que ti- 
nha precisão de ir a terra, e pedia licença para em- 
barcar em um tancá que ia largar de bordo. 

Osório concedeu sem difficuldade a licenpa, e 
Ahuy ia escapar ao perigo que via sobranceiro, quan- 
do assomou á bocca da escotilha o vulto esquálido e 
repugnante do fiel d'artilheria. Vinha elle fumar, 
com authorisapão do official, e arrastava-se penosa- 
mente com as pernas unidas pelos ferros, quando 
enxergou o chim, que transpunha o portaló. 

— Não deixem fugir esse homem I — gritou elle 
com toda a forpa dos pulmões — agarrem esse chim, 
que trata de incendiar todos os nossos navios! 

Este brado achou echo em toda a tripolapão, 
ainda impressionada pela historia do 114, e meia 
dúzia de soldados e marinheiros se lanparam sobre 
o patrão da lorcha. Osório, que não tinha motivos 
para patrocinar Ahuy, revogou a ordem, e chamou á 
sua presenpa o accusador e o accusado. O leão e o 
tigre achando-se face a face, não se olham cora mais 
rancor, não teem maior desejo de se dilacerarem 
mutuamente do que estes dous homens tinham; um 
d'elles porém estava agrilhoado ; o outro era filho 
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do celestial império, e por consequência dissimulou 
o seu ódio. 

— Que temos ? — perguntou seccamente o official. 

— Este homem — respondeu João António — le- 
vou-me a uma reunião de chins, que querem dar ca- i 
bo da fragata e das duas corvetas aqui estacionadas. 

— Que dizes a isto, Ahuy ? 

— Senhor, esse homem está embriagado, como 1 
costuma; não falia direito. ^ 

— Eu bem sei onde é a. casa, em Matapau, pos- 
so lá conduzir a v. s.* 

— Se elle provar o que diz — respondeu o chim 
tranquillamente, ao menos na apparencia — fapam 
de mim o que quizerem. 

— Muito bem — concluiu o tenente — fique pa- 
ra o commandante a investigação d'este negocio; 
mas como o porão é largo, e não faltam machos de 
ferro, ponham também um par d'elles a este chhn 
fallador, e que conversem ambos lá em baixo, sem 
todavia se aproximarem demasiado. 

Que se figure o leitor a deliciosa noite que pas- 
sariam estes dous malvados, defronte um do outro, 
praguejando cada qual em seu idioma, na presença 
da sentinella, que os impedia de se chocarem: era 
um supplicío antecipado pelos crimes que medita- 
vam. 

Em quanto elles ahi jazem, vamos nós acompa- 
nhar a terra o tenente Osório, que nos encontrare- 
mos em melhor sociedade. 




^s 



IV 



Um salão na Praia Grande 




E qualquer das alturas de Macau se goza um 
bello panorama, mas os viajantes, em geral, 
preferem vér do mar esta formosa cidade. Dos na- 
vios ancorados no porto interior, abrapa-se uma 
perspectiva magnífica; começando na aldéa de Pa- 
tane, sobre a qual se ergue a decantada gruta de 
Gamões, e correndo ao longo do rio, aqui orlado de 
casas chinezas, acolá de edificíos christãos, e todo 
semeado de embarcações de vários tamanhos e de 
diversíssimas formas, desde o ligeiro gig britannico 
até à pesada soma chineza; vendo mais para o inte- 
rior da povoação as torres da cathedral, o zimbório 
de S. José (Gollegio das Missões, sem missionários), 
boas casas e jardins, e lá no fundo do quadro as 
fortalezas do Monte e da Guia, campeando sobre seus 
elevados outeiros ; o grandioso ediflcio da alfandega, 
de que jâ falíamos, d'onde se continua ainda com 
óptimas habitações, em differentes planos, até á for- 
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talezã de S. Thiago da Barra, antes de chegar á 
qual está um dos mais venerados pagodes d'esta8 1 
partes. Olhai que magestade apresenta o todo d'es- i 
se templo cbinez, desfeiado apenas por algumas ca- ^ 
rantonhas, barbaramente pintadas nas suas portas; 
vede como sobem essas ruas, costeando a montanha 
por entre uma vegetação prodigiosa, conduzindo o 
viajante a varias capellinbas na progressão da su- 
bida, um pouco no gosto do Senhor Jesus da Serra 
em Braga, e mesmo em Bellas; là está sobranceira 
a tudo isto a ermida de Nossa Senhora da Penha de 
França, já meio derrocada, e sobre a fortaleza da 
barra, o seu, pessimamente coUocado, paiol da pól- 
vora. É encantador este quadro, mas todos lhe pre- 
ferem, n'este ponto, o painel que apresenta Macau, 
visto do oceano, quando demandamos o seu porto. 
Logo para fora da barra se encontra outro forte que 
tem a invocação de Nossa Senhora do Bom Parto; 
forma elle um angulo agudo, por um lado com a 
margem do rio, e por outro com a Praia Grande, 
que se encurva por uma grande extensão até aos 
escolhos, que servem de antemural á fortaleza de S. 
Francisco. 

A Praia Grande, brilhante agglomerado de pala- 
cetes com columnas ao gosto asiatico-bretão, é de* 
fendida em parte contra o oceano por muralhas d0 
pedra, tem soffriveis cães, e próximo á residendi 
dos governadores a caricatura de um fortim ã beirr 
mar, que incommoda os passeantes e não tem utíB- 
dade alguma. Por traz d'esse enorme renque de co- 
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luiDQas, sobre as quaes assentam arejadas varandas, 
encobertas por ciosas gelosias, vêem-se os quintaes 
do Bom Parto, a encosta da Penha, e outros riso- 
nhos jardins; lá muito longe as montanhas do celes- 
tial império. Seguindo para o oriente toma-se a vér 
a Igreja das Missões, a Sé e o frontispício mages- 
toso do convento de S. Paulo, única parte que resta 
da incendiada fabrica; para dentro d'esses cancellos 
está o campo da igualdade, o cemitério christão. 
Depois là seguem os fortes de D. Maria u, do Monte 
e da Guia (onde nunca estiveram os papos episco- 
paes, erro que já li em mais de um viajante), e 
descendo sobre o mar encontra-se a fortaleza de 
S. Francisco, fechando esta perspectiva, como disse- 
mos, onde está aquartelada a forpa de linha. Seguin- 
do então com a v^sta pela praia na direcção oppos- 
ta, isto é, do oriente para o occidente, temos a no- 
tar as igrejas de S. Francisco e de Santa Clara (con- 
vento de freiras), e junto á casa da legapão franceza 
a entrada da principal rua de Macau, que conduz â 
porta do campo, uma das que fecham a cidade; 
continuando porém a examinar a beira-mar, dei- 
xando os assentos de pedra, que hoje estão assom- 
brados por novas arvores, começa a longa fileira de 
habitações elegantes, apenas cortada aqui e alli pela 
entrada de uma estreita deveza. Negociantes portu- 
guezes e estrangeiros occupam quasi todas essas ca- 
sas, com excepção das duas peores e mais abarra- 
cadas, que são as residências do governador e do 
juiz de direito» 
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É tempo pois de conduzir o leitor a casa de Mr.^ 
James Murray, o commerciante escossez de que M 
lámos em outro capitulo ; e para que não dêem por 
nós, aproveitaremos a entrada de Luiz Osório e de 
outros officiaes da fragata e das corvetas, que nio 
deixam de fazer um soffrivel motim, e sentar-nos? 
hemos a um canto da sala, como meros especta 
dores. 

Próximo ao Ghunambeiro (extremidade occiâen-| 
tal da Praia Grande), seriam sete horas da tarde do 
mesmo dia em que se passaram os successos que 
ficam referidos nos dous precedentes capítulos, en- 
xergavam-se através das gelosias as salas illumina- 
das de uma casa, que Hurray alugara jà mobilada 
para passar dous mezes n'aquella cidade. É aqui que 
nos dirigimos, amigo leitor; antes porém de trans- 
por o vestíbulo, guardado por alguns criados chins, 
uniformemente vestidos de cabaia azul e meia bran- 
ca, será certamente do vosso agrado ter algumas 
nopões de quem sejam os habitantes da casa, a jul- 
gar-vos por mim, que não gosto de visitar quem 
não conheço. 

James Murray tinha, como muitos dos seus com- 
patriotas, a mania de viajar, mas de viajar sem des- 
canso de uma à outra extremidade da terra. Teria 
quarenta annos, e já a cataracta do Niagara lhe era 
familiar como as montanhas dos Pampas ; de volta 
de Moscow embarcara para Senegambia ; e enfastia- 
do de Ispahan correra para a encosta do Vesúvio; 
fura sob o céo de Nápoles que elle encontrara Euge- 
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^'nia, uma formosa veneziana, que, como elle, tinha 
]um amor decidido pelas viagens; apaixonou-se ins- 
'^ tantaneamente pela italiana, casou com ella ao cabo 
"^de poucas semanas de conhecimento mutuo, e parti- 
'ram em seguida para o Egypto; depois de visitarem 
^Calcuttá, Bombaun e Ceylão, lembrou-se Murray de 
^ir à China, e posto que sua mulher, jã fatigada de 

tanto exercício, e quasi curada da sua monomania, 
"^ preferia voltar ao meio-dia da Europa, elle, que se 
^enfastiara da companhia como se enfastiava depres- 
"sa das terras que visitava, propôz-lhe o seguirem 
■^diversos rumos nas suas peregrinapões. Eugenia po- 
^rém não aceitou, receava expôr-se aos perigos de 
"visgar sósinha, e acompanhou como uma irmã o ho- 
^mem por quem mezes antes tivera uma decidida 
^paixão. 

: N'esta boa disposição vamos encontrar os conju- 
^ges sentados em macias ottomanas, e cercados de 
'Tarios amigos, entre os quaes está o commandante 

da fragata D. Maria II. 

Luiz Osório apenas entrou na sala correu para 
Jlugenia, e apertou-lhe cordialmente a mão; depois 
'trocou com James idêntico signal de amizade, e 
2)assou a conversar com o commandante, provavel- 
siente acerca dos acontecimentos de bordo. Euge- 
nia, que pareceu perturbar-se um pouco com a 
chegada do mancebo, readquiriu logo o seu natural 
isangue frio, e continuou placidamente o seu dia- 
logo com um ofEicial do batalhão de artilheria de 
3Iacau. 
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Eugenia não era uma d'estas italianas de pu- 
nhal, que apparecem em tantos romances ; não tinha 
o sobr'olho negro e carregado como o d'es8es eter- 
nos typos das filhas do Adriático, mas antes uma j 
physionomia melancólica, um ar de resignação nos 
seus olhos húmidos e castanhos, que harmonisavam 
perfeitamente com cabellos quasi da mesma cor, e 
cujo único enfeite era um laço de fita que se con- 1 
fundia com elles, formando cambiantes aos raios da ^ 
luz vivíssima, que espalhava na sala um rico cande- 
labro. Pequena de corpo, airosa, de agradável trato, 
a italiana era o enlevo de quantos a conheciam. O 
militar era elegante, sem ser adamado, e posto que 
tivesse um rosto severo, nem por isso era menos 1 
gentil. Paliavam da trágica scena de Albino e Bar- 
nardino. 

— É muito cruel, querido capitão I — dizia Euge- 
nia sorrindo — pois approva aquelle acto de feroci- 
dade do marido ? 

— Certamente, senhora, e ainda mais — respon- 
dia o oflJcial com modo grave, mas decidido— em 
seu lugar eu teria matado também a mulher que me 
enganasse. 

— Meu Deus ! . . . parece que nunca leu aquellô 
episodio de Ignez no immortal poema de Camões! 
Pois eu, com ser estrangeira, lhe recordarei dons 
versos : 



Contra uma dama^ ó peitos carniceiros^ 
Feros vos amostraes e cavaUeirost 
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— Bravo ! — exclamou Osório, largando o com- 
mandante, e correndo para Eugenia — jà troca os 
versos do seu Dante e do seu Âriosto pelos do nos- 
so Camões! 

— Quero fazer mais humano este nosso guer- 
reiro. Diga-me, Osório, em idêntico caso obraria 
como esse pobre Bernardino, ou iria mais longe, 
assassinando igualmente sua esposa? 

— Eu respondo pelo nosso tenente — atalhou 
Murray, tomando parte na conversapão — o melhor 
era dizer adeus à esposa, e embarcar para a outra 
extremidade do mundo. 

Eugenia doeu-se mais d'esta indifferenpa, do que 
se sentira da crueldade do mUitar; Osório não se 
achou com animo de emittir a sua opinião, e seguir- 
se-hia provavelmente um longo silencio se o com- 
mandante se não aproximasse também do grupo, e 
ião tomasse a palavra. 

— Feio objecto tomaram para thema da conver- 
sação! Jã Osório fallava commigo de um assumpto 
semelhante ; denunciava-me duas conjurações contra a 
fragata, e uma d'ellas por minha causa ; não acham, 
meus senhores, que um homem que tem a queixar- 
se de mim, deve antes fazer como Bernardino, dar- 
me um tiro e outro em si, do que pretender assassi- 
nar duzentos innocentes de envolta cora o culpado? 

— Que está ahi dizendo, commandante ? não creia 
n'esses agouros — apressou- se a responder Eugenia. 

— Não creio, não, e tanto que conservo a bordo 
o preconisado malfeitor. 
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Ainda se fallava n'estes objectos pouco diverti- 
dos, guando annunciaram o chà. 1 

É vulgar por estas partes ir-se tomar o chá i 
n'uma mesa commum, onde ha mais do que os sim- 
ples bolos, que costumam acompanhar aquella infa- 
são ; gasta-se por isso mais tempo á mesa do que é 
usual na Europa ; como porém o calor íncommoda- j 
ria os commensaes, ainda mesmo no mez \àe outa- \ 
bro, agita-se por cima da mesa uma ampla ventaro- I 
la, a que alli chamam pancd, a qual refresca com 
dopura o ambíentp. Osório deu o braço a Eugenia 
para a conduzir à sala da refeição, e aproveitou os 
momentos que esse pequeno transito lhe proporcio- 
nava, para pedir, em voz muito baixa, uma respos- 
ta jà promettida de certo. 

— Amanhã de tarde, na gruta de Camões — bal- 
buciou a italiana com voz quasi iníntelligivel ; e 
depois, virando-se para as visitas com modo gra- 
cioso, convidou-as a tomarem lugar em roda da 
mesa. 

A conversação tornou-se mais alegre d'esse pon- 
to em diante, e a noite passou-se agrada vehnente ; 
alguns dos convivas jogavam voltarete, outros o 
whist; dous inglezes jogavam o xadrez em silencio; 
Eugenia cantou algumas árias, e Osório acompanha- 
va-a ao piano. Os mais jovens da companhia prefe- 
riam dançar, mas faltavam as damas, e resignaram- 
se a jogar o bilhar. Todavia o prazer brilhava em 
quasi todos os rostos ... e muitos d'esses homens 
tinham a vida contada por horas. 
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Emfim, por volta da meia noite recolheram para 
)rdo os officiaes da fragata, e disse o commandaate 
ura Osório: 

— Amanhã pertence-lhe ir para a fortaleza da 
upa render o offidal alli destacado ; é bom lugar 
ira quem gosta de socego, para quem é poeta co- 
ió o nosso Osório ; o peor é que por estes quinze 
ias não pôde vir à Praia Grande. 

— E se o camarada que là está preferir conti- 
aar no mesmo posto, v. s."^ consentirá n'este ar- 
injo? 

— Certamente, até muito estimarei a troca ; bem 
ibe que, de todos os oí&ciaes, é o snr. Osório quem 
a mais aprecio, como merece. 

— Obrigado, commandante ; então creio que não 
*ei para o degredo. 

— Chama-lhe degredo ? . . . o que é ser rapaz e 
3r amores I 

— Não acredite ... — começou a balbuciar Oso- 
io, porém não continuou, temendo que apesar da 
scuridão da noite descobrissem a vermelhidão que 
le tingia o rosto. 

— Não acredito nada que lhe esteja mal — prose- 
iiiu o commandante — mas alegro-me que esteja 
manhã a bordo para me ajudar na investigação 
['aquelle negocio em que me fallou, e mesmo para 
ratarmos de preparar o navio com decência que 
iepoís d'ãmanhã é o anniversario d'el-rei. 

Seguiu-se um longo silencio, só interrompido pelo 
lompassado remar dos marinheiros do escaler, até 
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que atracaram à fragata ; esse portalõ que transpu- ! 
nham, era para quasi todos que aki iam como a por- ( 
ta do tumulo que se fechava sobre os seus cadave- ( 
resi 




\ 



A gruta de Camões 




LEITOR, que teve a bondade de acompanhar- 
nos na contemplapão exterior de Macau, que 
penetrou mesmo comnosco até à Baixa do Monte, e 
não temeu perder-se na confusão do bazar, ha de 
certamente ter desejos de ser guiado para o mais 
poético sitio da cidade, único objecto que o estran- 
geiro é obrigado, por assim dizer, a visitar em Ma- 
cau, lugar delicioso, não só na China, mas em qual- 
quer parte do mundo onde estivesse coUocado, a gru- 
ta de Camões. 

Para chegar a este éden, que campêa junto a 
uma das portas da cidade, atravessam-se algumas 
das melhores ruas da povoação; véem-se casas de 
bella apparencia, imitando as que já observámos na 
Praia Grande; igrejas aceadas, porém desçid^& ^^ 



^ 
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ornatos architectonicos ; e poucas lojas de insignifl- 
cante valor. O que entretém mais o viajante n'este 
transito, é a diversidade de rapas humanas que en- 
contra, e o seu variadissimo trajo. O europeu, ge- 
ralmente fallando, não se veste alli como em uma 
cidade de oeste ; usa jaqueta branca ou saut-cm-bar- 
que de phantasia, chapéo de cortipa forrado de se- 
da, uma fita por lenpo do pescoço, sapatos em vez 
de botins; na extravagância do trajo avantajam-se 
sempre os inglezes, como era de suppôr. Além does- 
tes encontra-se o malaio cobreado, o siamez peque- 
no e pardo, o japonez mais pequeno ainda, o chim 
de varias cores, mas d'aquelle eterno typo que ne- 
nhum leitor desconhece, os nativos de Macau, mes- 
cla de europeu, chim e malaio, que ou são padres 
ou calafates, poucos marinheiros, e o resto vadios; 
nhonhas de sarápa, chinezas de pé quebrado, quasi pé 
de cabra, mal podendo suster-se sobre elles, e algu- ' 
mas senhoras européas, americanas ou nativas, que 
trajam pelo figurino de Paris do anno anterior. 

Estamos chegados ao campo de Santo António; 
além está a porta da cidade, o cemitério inglez, o 
theatro em ruinas, e finalmente o pórtico de uma 
bella quinta; a entrada é livre, passemos; é aqui 
dentro que está a gruta, onde a tradipão diz que o 
nosso immortal poeta compoz uma grande parte dos 
Lusíadas. 

O meu amigo Caldeira acha com razão muito se- 
melhante esta quinta à da Penha Verde em Cintra, 
lindas ruas de copado arvoredo^ serpenteando em 
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volta de uma montanha, e ladeadas por enormes 
massas de granito, d'entre as fendas das guaes sur- 
gem bellas arvores, não só das espécies chinezas, 
mas de Java, das Filippinas, da índia e da penínsu- 
la malaia, tal é o caminho que conduz o viajante ao 
píncaro de um monte, sobranceiro ã povoação chine- 
za de Petane e ao rio, onde está a procurada gruta 
de Gamões. 

Eil-a, dous rochedos quasi perpendiculares e pró- 
ximos um do outro, sustentam um terceiro, que ser- 
ve de tecto à gruta. As entradas d'este recinto, que 
devera ser sagrado, a acreditar-se que o grande can- 
tor ahi pousou alguma vez (do que não ha memoria 
escripta) estão fechadas por gradarias de pau, e as 
suas paredes caiadas I Là dentro vé-se o busto de 
Gamões, de cor bronzeada, e tirado em greda por 
artistas chinezes: está assente sobre um pedestal 
. tosco, onde se lé o nome do poeta, e as datas pro- 
váveis do seu nascimento e morte, bem como seis oi- 
tavas dos Lusíadas. Da parte do occidente, tem um 
pórtico coroado por vários emblemas, taes como a 
lyra, o escudo, o capacete, a nau antiga, a trombe- 
ta da fama, a avena, a coroa de poeta, etc, e em 
volta do arco caracteres chins que dizem : O sábio 
por excellencia. As qualidades do espirito e do cora- 
ção o elevaram acima da maior parte dos homens. 
Os litteratos sábios o honraram e veneraram^ mas 
a in/ueja o reduziu d miséria. Seus sublimes versos 
estão espalhados por todo o mundo. Este monumen- 
to foi erigido para perpetuar a sua m^m/Oria^ 
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Não encontrámos pessoa alguma n'essas poéticas 
ruas que vimos de percorrer com o leitor; ao che- 
gar porém à gruta divisámos um mancebo, vestido 
com o uniforme da marinha de guerra portugueza, 
que escreve na parede caiada estes versos do nosso 
Herculano : 

É tao doce esta vaga saudade 
Na soidão das montanhas colhida^ 
Para quem entre mil tempestades 
Transitou pelos campos da vida ! 

E logo uma mulher formosa e elegantemente tra- 
jada á européa, que pisando de leve sobre as folhas 
soltas da avenida, chega ao pé do mancebo, sem ser 
presentida, e o surprehende agradavelmente lendo 
em voz alta o primeiro verso. 

— Eugenia ! — exclamou o joven, voltando-se de 
repente ; e segurando as mãos da encantadora mu- 
lher, beijou-as repetidas vezes. 

— Continue, Osório ; são tão lindos esses versos, 
que já sinto havel-o interrompido. 

— Oh ! não, essa poesia não me pertence ; é de 
um amigo e mestre de nós todos os que prezamos 
as letras em Portugal. Mas não se trata agora d'isso. 
Vejo-a, Eugenia, e a harmonia d'esse todo, que fi- 
zera esquecer-se da sua Natércia o homem que ge- 
meu n'esta gruta, tem para mim mais poesia do 
que todos os cantos dos poetas, ou mesmo os cantí* 
cos dos anjos. 
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— Nada de exaggerapões ! Sabe que o estimo 
iuito ... oh ! muito ! porém não desconhece que a 
linha posipão na sociedade me impõe deveres. 

— Tu és joven, bella, encantadora. . . e teu ma- 
ido não te ama I 

— Olha, Luiz, conheço bem o teu amor, e sei 
ue és um mopo honrado; conlio-me de ti, e vou 
izer-te uma confissão ingénua dos meus sentimen- 
}s ; dizer- te o que tens a esperar de mim, desenga- 
ar-te. 

— Oh ! tu és uma santa ! 

— Mas tu queres fazer-me peccadora. Escuta, 
[urray é uma exceliente pessoa, muito meu ami- 
. . . e que o não fosse, é meu marido, e hei de 
uardar-lhe aquella fidelidade que a mulher pôde 
uardar ... Do coração só Deus dispõe. 

— Então, o teu coração é meu ? 

— Sim ; o meu coração, os meus pensamentos, 
ertencem-te ; não sobte vivirei â tua perda . . . po- 
ém tenho um esposo . . . 

— Embora; sou muito feliz! 

— Ainda me resta que dizer. Todos desconfiam 
a nossa intimidade, e nos apontam ao dedo nos bai- 
3S, nos passeios, até na igreja ; tu sabes que as mu- 
leres, principalmente as feias, são implacáveis, e 
ntão nas terras pequenas, onde tudo se sabe; é 
lister pois afastarmo-nos. 

— Afastarmo-nos ? Pois não o estamos bastante I 
Intão que me resta? 

— Q meu amor, o meu coração, os meus pensa- 
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mentos, jà te disse ; mas é necessário que mn ho- 
mem probo e leal como é James Mnrray, não soflh 
na sua reputação pela leviandade de uma mulher, 
que tem obrigação de honrar o nome, que é tam- 
bém ó seu. E tu que me amas . . . muito, não o du- 
vido; quererias vér manchado o nome da tua 
amante ? 

— Mas que me resta. . • que me resta ? Â morte. 
— Tanto como a mim; a resignação. . . mesmo 

a esperança. 

— À esperança I oh ! essa idéa seduz-me ! E se 
eu me conservar por muito tempo na China ? 

— Estarei aqui . . • 

— E se partir para Lisboa ? 

— Chegarei là antes de ti. 

— Terei resignação; soflfrerei tudo o que quize- 
res; dize-me o que hei de fazer? 

— É preciso frequentares menos a Praia Grande, 
não ires ao templo interromper as minhas orações, 
não me seguires quando vou passear a cavallo fora 
da porta do Cerco, e visitar-me, o muito, uma vez 
por semana. 

— Bem: não tomarei a desembarcar senão no 
cães da alfandega ; só ouvirei a missa do capellão de 
bordo ; poucas vezes voltarei a terra, porque Macau 
não tem outro passeio senão essa estrada do campo, 
que custou a vida a quem a mandou abrir ; e sobre- 
tudo contarei bem os dias, para só de sete em sete 
te visitar. Sou obediente ? 

O mancebo fingia que estava risonho, mas via 
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que Eugenia tinha os olhos húmidos de lagrimas, e 
não pôde suster as suas; abraparam-se, deram o 
primeiro e ultimo beijo. . . d'esses beijos que, após 
muitos annos de tormentos e decepções, parece que 
ainda escaldam os lábios . . . e Eugenia, soluçando, 
correu pela avenida, e desappareceu à vista do man- 
cebo por entre o copado arvoredo d^aquellas formo- 
sas ruas. 

Osório ficou um momento extático, todo concen- 
trado na felicidade do momento que passara, como 
que alheio ao presente ; quando porém voltou a si 
e não encontrou Eugenia, só se lembrou de a pro- 
curar, de tornar a vél-a immediatamente, esquecen- 
do todas as promessas que pouco antes fizera. 

Desceu apressado o caminho em espiral que con- 
duz á porta, e quando transpunha os cancellos viu 
ainda a sumir-se por detraz da igreja de Santo Antó- 
nio a cadeirinha de Eugenia, conduzida por dous 
chins . . . Não tinham de se encontrar mais na terra. 



^ 



VI 



o pelourinho 




EM todo O dia 28 de outubro de 1850 passara 
tão poeticamente para Luiz Osório, como aquel- 
las horas de coUoquio com Eugenia, na gruta de Ga- 
mões ; antes e depois d'esses doces momentos, tive- 
ra muito que fazer a bordo com a denuncia dada 
pelo condestavel contra o patrão da lorctaa; aquelle 
persistindo na accusapão, este negando com o maior 
sangue frio, nada se podia concluir alli, e era preci- 
so mandalros ambos, bem escoltados, aó lugar de 
Matapau, para vér se se descobria a casa, ou algum 
outro indicio da conjuração. 

Eram oito horas da manhã. Â fragata D. Ma- 
ria II t ^ corveta americana Marion, fundeadas no 
porto da Taipa, estavam garbosamente embandeira- 
das em arco, da mesma forma que as corvetas íris 
e D. João I, que ancoravam no porto interior, nas. 
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proximidades da alfandega; o dia nascera formoso, 
um brilhante sol fazia luzir a artilhería dos navios, 
6 avivava as cores das bandeiras : era um dia de fes- 
ta, o anniversario d'um principe sábio; parecia que 
tudo respirava alegria abordo da nossa pequena es- 
qu adra. 

Deixaremos por a^ora os navios, e seguindo a 
lorcha, que abica á Praia Grande, veremos desem- 
barcar os presos entre duas fileiras de soldados, e 
atraz d'elles alguns chins da tripolapão do barco, 
que vão ser perguntados pelo interprete da lingua 
synica acerca do assumpto da denuncia; finalmente 
o guarda-marinha Innocencio, que vem conversando 
com o capellão e o escrivão da fragata, cuja boa es- 
trella os guiou n'este dia para fora do navio. 

Encaminharam-se para o largo do Senado a bus- 
car o procurador e o interprete, e logo que estes se 
encorporaram no préstito seguiram direitos a Mata- 
pau. Ahi repetiu João António a sua deposição, e 
procurou debalde a casa em que estivera dous dias 
antes ; entrou em muitos chalés, penetrou em mui- 
tas barracas ; todas se pareciam, mas nenhuma era 
a que elle buscava. Em vão carregava em quantas 
saliências via pelas paredes, buscando a mola do al- 
çapão ; por fim jà lhe parecia que fora um sonho tu- 
do que vira no conselho dos anciãos, e n'uma per- 
plexidade estúpida declarou que não atinava cora a 
casa, que a haviam tirado d'alli, ou que nunca exis- 
tira. 

Innocencio ficou bastante penalisado com estó 
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desfecho, porque antevia o que teria de soffrer o sol- 
dado, tomando-lhe por ventura como effeito d'em- 
briaguez aquella denuncia, que se não provava; 
João António emmudecera, e scismava n'aquelle mys- 
terio por tal forma, que teria endoudecido se ho- 
mens d'aquella ordem pudessem enlouquecer; quan- 
to a Ahuy, que havia mandado prevenir o chefe dos 
anciãos por um dos marujos da lorcha, estava cer- 
tíssimo que não se encontraria a casa, porque tudo 
estaria mudado ãquella hora. Assim succedeu; João 
António carregava com as culpas, e em outro paiz 
qualquer seria logo posto em liberdade o accusado ; 
porém em Macau ha um processo especial para admi- 
nistrar justiça aos chins, e os meus leitores vão vér 
por que forma Ahuy foi convencido de crime, e como 
se descobriu quem era este personagem. 

O guarda-marinha despachou dous soldados de 
escolta ao condestavel, e disse-lhes que embarcassem 
n'ãlgum escaler que estivesse na alfandega; escre- 
veu â pressa um olDcio de poucas linhas, narrando 
o resultado da investigação em Matapau, e entre- 
gou-o a um dos soldados ; depois cortejou o procu- 
rador, e retirou-se, deixando-lhe Ahuy, os chins da 
lorcha, e o resto da tropa. 

Acompanhe-nos o leitor á procuratura da cidade, 
e encontrará um tribunal como não podia suppôr que 
existisse ainda no século xix, em um paiz que se di^ 
portuguez e civilisado! 

Em um dos lados de uma praça triangular está 
situado o palácio da municipalidade \ es»l^ ç.^t^^\^s;^vi 
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ainda alli tem o pomposo titulo de Leal Senado de 
Macau, mas nenhuma das suas antigas attríbuipoes 
governativas ; é porém composta pela seguinte for- 
ma: — um presidente, dous vereadores, deus juizes 
ordinários e um procurador, todos de eleipão popu- 
lar; reunidos, não tem mais prerogativas do que 
qualquer camará do reino ; funccionam porém, alter- 
nados, na junta de justipa, tribunal superior da pro- 
vincia imaginaria de Macau, Timor e Solor ; mas o 
procurador, por si só, exerce uma authoridade sem 
limites sobre a popu lapão chineza da cidade, isto é, 
sobre nove décimos dos seus habitantes. N'esse mes- 
mo ediQcio do senado está o terrível tribunal da pro- 
curatura ; tem um interprete superior do idioma chi- 
nez, e outros subalternos a que chamam lingitas; 
tem meirinhos e carrasco ; e tem além, no meio da 
praça, essa columna de pedra que, em outra parte, 
só denotaria o foro da povoação, mas que n'esta ci- 
dade é um lugar de supplicío e exposição de crimi- 
nosos : o pelourinho. 

Alli se amarra com a própria trança, e de bar- 
rete na cabeça designando as culpas, á guisa de ca- 
rocha da inquisição, o miserável ratoneiro que não 
teve com que amaciar a policia. Alli se prende o in- 
feliz que roubou um pão ou algumas sapecas, para 
levar centenares, milhares de pancadas com um gros- 
so bambu. Alli se arranca a pelle ao criminoso qoe 
não tem dinheiro para se remir. . . e tudo isto por I 
sentença do procurador, que é graduado mandarim I 
do império celestial^ maâ não graduado em leis, e 1 
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mediante um processo verbal e summario, em que 
intervém o interprete ou um dos línguas, porque o 
procurador vulgarmente não falia chinez, além de 
não saber mesmo ás vezes escrever o seu nome, nem 
ter as menores nopões de direito. 

Explicado pois o que é o procurador e a procu- 
ratura, vejamos entrar o esguio mandarim m parti- 
bus, seguido do interprete, dos linguas, dos meiri- 
nhos, da tripolap ão da lorcha, dos soldados, e do po- 
vo que acode sempre a estes espectáculos gratís, 
com a curiosidade de gente ociosa. Mesmo no vestí- 
bulo do palácio começa o interrogatório do réo e das 
testemunhas, e como nada se conclua de seus depoi- 
mentos, manda o procurador amarrar Ahuy ao pe- 
lourinho, e ordena que seja fustigado por outro alen- 
tado chim. O padecente não grita muito; como o ge- 
ral dos seus compatriotas quando os flagellam, sof- 
fre calado aquelle inclassiQcavel arbítrio, e todavia 
jà o sangue lhe escorre das feridas, e a pallidez lhe 
assoma ao rosto. Depois de receber uns duzentos 
apontes, manda o procurador retiral-o do pelourinho, 
e ameaça o resto dos tripolantes da lorcha de soffre- 
rem igual sorte se recusarem como Ahuy confessar 
onde se reúne o conselho dos anciãos, e que géne- 
ro de relações existe entre o próprio Ahuy e esse 
conselho. 

Aterrado pelas ameaças, um dos mais jovens de 
entre os marinheiros chins depõe que era verdade 
existir a casa mysteriosa em Matapau, mas que des- 
de a véspera os seus moradores haviam fugido ç^^ 
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Cantão ; que Ahuy se fizera patrão da lorcha com a 
intenção de pnejudicar os christãos, e que aquelle 
disfarce encobria o mandarim da cidade, que fugira 
por occasião do assassinato do pintau (palavra chi- 
neza que designa um caudilho, chefe de soldados, e 
que elles applicam ao governador de Macau). 

N'esse calamitoso dia o procurador teria receio 
só de encarar o mandarim, seu collega, mas agora 
era differente; resolveu elle em sua alta sabedoria 
reenviar para bordo o pobre Ahuy, mas antes, pelas 
duvidas, mandou-lhe dar outros duzentos açoutes, 
que o misero soffreu com a maior resignação. 

Era quasi uma hora da tarde quando se concluiu 
este auto de fé ; jã as fortalezas da cidade e os na- 
vios de guerra nacionaes e estrangeiros haviam sal- 
vado, e o conselho do governo recebia os compri- 
mentos dos ministros estrangeiros e das corporações 
nacionaes pela festividade do dia, quando compare- 
ceu no palácio o nosso procurador, que também per- 
tence ao conselho, e que vinha dar parte aos seus 
collegas do famoso achado que fizera; approvado o 
seu procedimento, resolveram entregar a causa ao 
juiz de direito, para desde o seguinte dia proceder 
ao competente processo. 

Em quanto porém Ahuy e os outros chins em- 
barcavam na lorcha sob a vista dos soldados, e se 
encaminhavam para a Taipa, outros successos tinham 
lugar a bordo da fragata D. Maria II. 



VII 



Fatalidade I 



^f^uANDO João António caminhava de Matapau 
para o cães da alfandega, ia calculando que 
r o esperava a bordo um bem merecido castigo, como 
; falso denunciante, e que parecia haver mofado dos 
, seus superiores, ao passo que Ahuy estaria livre e a 
rir-se da sua imbecilidade ; aquelle projecto infernal 
de incendiar a fragata tornava de novo a apparecer- 
Ihe como um meio de salvação, e resolvido a execu- 
tal-o tratou de buscar coragem na embriaguez; os 
soldados que o acompanhavam não eram dos mais 
cegos respeitadores da disciplina, e por isso entra- 
ram com o preso em uma loja chineza de vinhos 
e licores, e a convite seu beberam largos tragos de 
.aguardente. João António preveniu-se ainda escon- 
dendo uma botija entre o capote e a fardeta, e jà 
todos três alegres, embarcaram n'um escaler, e atra- 
caram à fragata depois da uma hora da tarde. 

O commandante e Osório passeavam na tolda^ ^ 
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O guarda-marinha Pereira, que estava de quarto, 
veio entregar-lhe o oíBcio de lanocencio, que rela- 
tava a historia de Matapau nos termos menos capa- 
zes de provocar a cólera do chefe contra o fiel de 
artilheria; entretanto o caso era grave, e o comman- 
dante volveu-se para João António fallando-Ihe ira- 
do, até ao ponto de lhe lanpar a mão ás barbas e 
sacudir-lh'as com forpa: 

— Hoje é um dia solemne — concluiu elle — não 
ha castigos a bordo d'este navio... mas amanhã... 
oh ! amanhã conhecerás se podes divertir-te impune- 
mente commigo. 

— Não ha pólvora nos paioes volantes, a que 
havia gastou-se quasi toda na salva — disse o guar- 
da-marinha para dístrahir d'aquelle ponto a attenção 
ao commandante — se v. s.* dà licença vai-se tirar 
do paiol. 

— Pois sim, mas tomem conta com esse fiel de 
artilheria, que está talvez jã embriagado, não fafa 
alguma das suas. 

— Como o guarda-marinha Innocencio, que é o 
encarregado do paiol, está em terra, e eu de serviço 
aqui, mando o cabo da guarda assistir a tirar a pól- 
vora. 

— Pois sim — respondeu o commandante ; e vi- 
rando-se para a amurada encontrou Osório de óculo 
em punho olhando attentamente para a Praia Grande. 

— Que ha ahi, que tanto o attrahe ? 

— Oh! nada de valor, uma cavalgada, algumas 
senhoras . . . 
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— Vai Eugenia? 

— Sim, parece-me que é aquella amazona de 
pluma branca no cbapéo. 

— Não ha em um dos seus dramas uma historia 
de uma dama de pluma branca no cbapéo ? 

— Creio que sim ; mas não vejo a que propo- 
l %ito... 

; — Foi uma lembranpa como outra qualquer. E 
i Hgora me recordo, a pobre dama morria ás mãos 
[ do marido por causa de um amante ... 

— Espero em Deus que não succeda o mesmo à 
pobre Eugenia. 

Osório vira desapparecer a galope o cavallo que 
conduzia a bella italiana, ficou perturbado, e as pa- 
lavras do commandante augmentaram o seu enleio ; 
tratou de mudar de assumpto^ e continuou a pas- 
sear pela tolda com o seu interlocutor. 

Entretanto o guarda-marinha Pereira chamara o 
cabo da guarda, mandara apagar o fogão e qualquer 
luz que houvesse a bordo, e entregando-Ibe as cha- 
ves do paiol da pólvora que recebera das mãos do 
segundo commandante, recommendava-lhe a maior 
attenpão para aquelle serviço. Já o cabo d'esquadra 
ia na proa, e ainda o joven guarda-marinha bradava : 

— Cuidado com o flel, olhe que não despa ao 
paiol com sapatos de taxas ; escusa de levar a lan- 
terna própria do paiol ; para tirar meia dúzia de car- 
tuxos vaes bem mesmo ás escuras. 

João António retirou para a proa logo que o 
commandante lhe largou as barbas, e ouviu a ordem 
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para se ir mexer na pólvora; disse comsigo que 
era o diabo que o encarregara de uma tal coincidên- 
cia, e dirígindo-se ás fornalhas pegou de um peda(o 
de murrão, desceu para a despensa d'artilheria e 
metteu-o cuidadosamente dentro de um porta-cartu- 
xo ; depois scnlou-se, e com um olhar desvairado 
como que interrogou aquellas anteparas; soltou uma 
palavra «sejal» com accento infernal, e pondo ã boc- 
ca a botija de aguardente, despejou-a até ao ultimo 
gole. 

Mal tinha concluído, vieram dizer-lhe que trou- 
xesse para a tolda alguns porta-cartuxos, o que elle 
logo executou, não se esquecendo de incluir o do 
murrão. 

Fatalidade!... Se alguém se lembra de exami- 
nar os porta-cartuxos, salvava a fragata e duzentos 
homens ! 

Ao chegar á tolda, João António viu cousa que 
lhe deu infernal prazer, e blasphemou : 

— Deus ou o diabo está pela parte da minha 
vingança ; alli está Ahuy para morrer também ! 

De feito, a lorcha havia chegado, e Ahuy, palli- 
do, desfeito, ouvia as poucas, mas incisivas palavras 
que lhe dirigia o commandante, ao mesmo tempo 
que alguns soldados do batalhão naval desciam para 
a lorcha; era o destacamento que ia para a fortaleza 
da Taipa . . . estavam salvos ! 

O commandante depois de fallar com o chim vol- 
tou-se de novo para Osório, e disse-lhe apontando 
para a lorcha que largava de bordo : 
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— Lá vai O destacamento, o senhor não o quiz 
^ companhar, não quiz ir governar por quinze dias 
^ aquelle presidio da Taipa... 

3, — É verdade que troquei esse serviço, com au- 
j thorisapão do commandante, mas hoje estou arrepen- 
. dido. 

— Rapazes ! rapazes ! Ora ande d'ahi, venha com- 
j^ migo para terra, vou mudar de roupa e não tardo 
^ aqui. 

— Não, não, commandante; não posso, não devo 
, ir... desculpe-me. 

E o pobre tenente afastou-se arrebatadamente do 
Seu chefe, e correu para a proa muito suffocado. O 
commandante sorriu -se, lanpou um derradeiro olhar 
por todo o navio, e desceu para a sua camará. 

Ao mesmo tempo o cabo da guarda dizia para 
João António: «Vamos». E o fiel de artilheria repe- 
tia com placidez : « Vamos ». O malvado deu alguns 
" passos, parou, e com um sorriso satânico, acres- 
centou mentalmente: «Innocencio está em terra, o 
commandante abordo, Ahuy também... é pena que 
aquelle pobre Osório não se lembrasse hoje de ir 
. passear, terá sina de morrer queimado ! . . . Já o 114 
foi mais feliz, que lá vai chegando à Taipa! ...» 

— Então vens d*ahi ? 

[^ — Ahi vou, cabo d'esquadra... Que pressa que 
* elles tem ! . . . Vamos. 

E desappareceram ambos pela escotilha de proa. 
■* O sino dava duas badaladas, depois outras duas, e 
^ ainda mais uma ; eram duas horas e meia da tarde. 



